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Ô moines, alors que ni Soi, ni rien appartenant
au  Soi  ne  peuvent  être  véritablement  et
réellement trouvés, cette vue spéculative : "cet
univers est cet Âtman ; après la mort je serai
cela, qui est permanent, qui demeure, qui dure,
qui ne change pas, et j'existerai comme tel pour
l'éternité"  -  n'est-elle  pas  totalement  et
complètement insensée ?" 1

Introduction

Dans le  Bouddhisme ancien,  les  causes  de la  renaissance ou qui  président  au  cycle  des
réincarnations - appelé samsâra2 - sont, selon les présentations théoriques, de deux ordres
différents:
- tout d'abord, il y a les causes exposées par la théorie de la production conditionnée 3. À
savoir, en premier lieu, l'ignorance, mentionnée au début du cycle, puis, le désir ou la soif,

1 Cité par W. Rahula, L'enseignement du Bouddha d'après les textes les plus anciens, Paris, Le Seuil,
1961, p.86.
2 Cf. Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, Paris, R. Laffont, 1989, art."Samsâra: le "cycle des
existences",  suite  de  renaissances  au  sein  des  différentes  conditions  d'existence  auxquelles  un
individu ne peut se dérober tant qu'il n'a pas obtenu la délivrance et atteint le Nirvâna."
3 Appelée aussi "production interdépendante", en sanscrit: pratîtyasamutpâda. Voir, D. Treutenaere,
Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravâda, Paris, Asia, 2009, pp.184, 247. P. Harvey, Le
bouddhisme. Enseignements, histoire, pratiques, Paris, Le Seuil, 1993, pp.91-99. L. Silburn, Instant et
cause. Le discontinu dans la pensée philosophique de l'Inde, Paris, De Boccard, 1989, pp.197-199.
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situé à la huitième étape4. Ces dernières causes, désir ou soif, se retrouvent dans la théorie
des Quatre Vérités5;
- ensuite, il y a la théorie de l'acte volontaire, le karma6. Celui-ci est parfois confondu avec le
désir, bien qu'il soit parfaitement possible de les différencier d'un point de vue psychologique
ou selon les textes7.
Ainsi, l'ignorance comme le désir sont les principales causes des formations karmiques, que
l'on  appelle  des  "samskâra".  Ce  sont  des  causes  conditionnantes,  selon  les  multiples
interprétations possibles de ce terme polysémique8. Étant entendu que ces premières causes
- en formes de conditions - ne sont pas des causes premières, au sens métaphysique du
terme:

"C'est cette soif, ce désir,  cette avidité, cette cupidité qui en se manifestant de
manières  variées,  donne  naissance  à  toutes  les  formes  de  souffrance  et  à  la
continuité des êtres. Mais il ne faudrait pas la prendre pour la cause première
puisque,  selon  le  bouddhisme,  tout  est  relatif  et  interdépendant.  Même cette
"soif" (tanhâ), qui est considérée comme la cause, comme l'origine de dukkha,
dépend pour son apparition (samudaya) d'une autre chose qui est la sensation, et
l'apparition de la sensation dépend du "contact" (phassa); et ainsi de suite (…)."9

 Ces samskâra sont donc avant tout des facteurs potentiels qui dépendent de conditions
favorables pour apparaître, passant ainsi de la puissance à l'acte, selon un schéma connu
depuis la philosophie aristotélicienne10.  En tant que telles, ces causes et ces potentialités

4 Cf. P. Harvey, Le bouddhisme, op. cit., p.94. W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., p.80.
Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art."Samsâra: L'enchaînement au Samsâra est la
conséquence des trois "Racines du Malsain" qui sont la haine, le désir et l'ignorance."
5 Respectivement, celle de la souffrance (1ère vérité), de l'origine de la souffrance (2ème vérité), de
sa fin (3ème vérité) et de la voie qui conduit à cette fin (4ème vérité). Le désir ou la soif se trouve
dans la deuxième vérité. Voir, A. Bareau, En suivant Bouddha, Paris, Félin, 2000, pp.64-67.
6 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit, pp.161, 163, 191. P. Harvey, Le bouddhisme, op. cit., pp.71-75.
7 L'une des difficultés philosophiques de cette notion réside dans le fait que, selon nombre d'écoles
bouddhiques,  dans  les  faits,  il  n'y  aurait  pas  de  différence  essentielle  entre  avoir  l'intention  de
commettre un acte et le fait de l'avoir commis. Ce qui représente un sujet de débat fondamental avec
la  philosophie  morale  occidentale.  Voir,  Collectif, Dictionnaire  de  la  sagesse  orientale,  op.  cit.,
art."Karma: La conséquence karmique d'un acte, que celui-ci soit de nature physique, psychique ou
moral, ne dépend pas tant de l'accomplissement de l'acte lui-même, que de l'intention qui l'a produit.
Ce sont les intentions qui provoquent les effets karmiques."  L'interprétation donnée par les auteurs
est sujette à caution et verse, selon moi, dans l'idéalisme.
8 Cf. L. Kapani, La notion de samskâra dans l'Inde brahmanique et bouddhique. Tome I, Paris, Collège
de  France,  1992,  pp.172-174.  Voir,  L.  Silburn, Instant  et  cause,  op.  cit,  pp.200-204.  Collectif,
Dictionnaire  de  la  sagesse  orientale,  op.  cit., art."Samskâra:  conception,  création  psychique,
intention. Samskâra désigne aussi bien l'action de modeler que l'état passif de ce qui est modelé
(Samskrita)."
9 Cf.  W. Rahula, L'enseignement  du  Bouddha,  op.  cit., p.52.  L.  Silburn, Instant  et  cause,  op.  cit,
p.205:"Mais, gardons-nous d'attribuer un caractère métaphysique à l'avidyâ: elle n'est que méprise
et confusion d'ordre psychologique."
10 Cf. L. Kapani, La notion de samskâra, op. cit., p.194. L. Silburn le conteste dans une vision non-
aristotélicienne,  mais  je  trouve  son argumentation  problématique  dans  la  mesure  où elle  nie  la
puissance de la causalité karmique. Voir,  L.  Silburn, Instant  et cause,  op. cit,  pp.174-175. Dans la
chaîne de la production interdépendante, les samskâra apparaissent en deuxième position. Collectif,
Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art."Samskâra: Samskâra constitue le quatrième des cinq
Skandha et le deuxième anneau de la Chaîne de Production conditionnée (Pratîtya-Samutpâda)."
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forment une trame discontinue. Elles perpétuent indéfiniment le cycle des existences, et lui
confèrent son caractère à la fois tragique et douloureux.
La diversité des interprétations de ces phénomènes a donné lieu à une immense littérature.
Mais à un point tel que les différentes interprétations, souvent contradictoires, n'offrent pas
une vision synthétique et cohérente de la réincarnation.
 Je me propose, dans ce rapide exposé, d'analyser différentes conceptions de la théorie de la
renaissance,  et  de souligner ce  qui  distingue celle  du Bouddhisme ancien comparée aux
représentations ésotériques du tantrisme tibétain.

I - Le processus des renaissances selon le tantrisme tibétain

Je n'entrerai pas dans les détails de la théorie des renaissances, ou des réincarnations, qui a
fait  déjà  l'objet  d'excellents  travaux,  soit  universitaires,  soit  de  vulgarisation,  et  je  me
contenterai d'y renvoyer11. Mais je vais m'attacher à étudier les raisons de la déformation
que ces notions essentielles ont subie dans les courants issus du Bouddhisme Mahâyâna.
Qu'il  me  suffise  ici,  tout  d'abord,  de  rappeler  que  l'Éveil,  -  celui  du  Bouddha  et  du
Bouddhisme ancien  -  est  un  processus  psychologique individuel  particulier,  et  qu'il  n'est
l'effet ni d'un don surnaturel, ni d'une initiation religieuse, ni de quoi que ce soit provenant
d'une personne ou d'une entité  extérieures  à  la conscience personnelle.  Ensuite,  que le
nirvâna, qui est littéralement l'extinction ou la fin de toute souffrance12, n'est pas l'équivalent
d'un paradis ou d'un royaume divin. Ces notions si particulières de l'Éveil et du nirvâna font,
entre autres, la spécificité du Bouddhisme ancien.
Cependant, dans le Bouddhisme Mahâyâna et les courants ultérieurs, comme le Zen et le
tantrisme tibétain, toutes ces données sur l'acte, le désir, l'Éveil et le nirvâna ont subitement
changé de nature. En effet, sous l'influence des écoles du Mâdhyamaka et du Vijnânavâda13,
une forte tendance idéaliste a vu le jour qui  l'a  peu à peu emporté  sur  les conceptions
antiques14.  C'est  ainsi,  par exemple,  que le karma, habituellement décrit  comme un acte
volontaire, se voit dépendre, en ultime instance, de la conscience ou de l'esprit, ce qui peut
se concevoir. Mais, du point de vue des doctrines nouvelles sur la réincarnation, ce même
esprit  va  supplanter  la  causalité  karmique  en  prenant  une  place  démesurée  par  une
opération qui va l'idéaliser, voire le diviniser. On en trouve diverses traces dans tous les écrits
propres au Bouddhisme Mahâyâna15. Par exemple dans le courant Vijnânavâda, il est spécifié
que la conscience:

11Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravâda, op. cit. L. de la Vallée-
Poussin, Le dogme et la philosophie du Bouddhisme, Paris, Beauchesne, 1930. M. Wijayaratna, Au-
delà de la mort, Paris, Lis, 1996. J.-M. Verpoorten, Acte rétributif, Renaissance et Transmigration dans
le bouddhisme des origines, Louvain, Institut Orientaliste, 2012.
12 Cf. P. Harvey, Le bouddhisme, op. cit., pp.99-109.
13 Le Mâdhyamaka,  dont  Nâgârjuna  est  le  principal  représentant,  a  hypertrophié  le  concept  de
vacuité dans une forme de spéculation auto-abolitive qui s'abîme dans un nihilisme autodestructeur.
Et le Vijnânavâda, appelé aussi Yogâcâra, est un courant idéaliste qui a absolutisé la notion d'esprit
sous  l'influence  de  l'hindouisme.  Voir,  Collectif, Dictionnaire  de  la  sagesse  orientale,  op.  cit.,
art."Mâdhyamaka", "Yogâchâra", et "Nâgârjuna", p.375:"Nâgârjuna fut le premier dans l'histoire du
bouddhisme à avoir  créé un "système" philosophique  qui  tente de  prouver  l'irréalité  du  monde
extérieur au lieu de la présenter comme un fait éprouvé (…). Cette idée constitua la pierre angulaire
du Mâdhyamaka et exerça une influence non négligeable sur le développement philosophique des
autres branches du bouddhisme."
14 Traditionnellement, l'idéalisme est le système philosophique qui ne différencie pas la pensée de la
réalité que celle-ci est censée concevoir. Entre la pensée et l'être, il n'y a pas de hiatus.
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"(…) en soi pure et unique, indifférenciée, lumineuse par elle-même, est identique
au domaine absolu, vide de tout ce qu'on lui surimpose. (…) En fait la conscience
renferme toutes les modalités conscientes et inconscientes sans en être affectée,
et les textes bouddhiques ne se lassent pas de la comparer à l'espace ou à un ciel
immuable qui n'a ni substance ni forme, immensité vide qui contient toutes les
formes sans jamais être contaminées par elles."16

Et un sûtra précise même:
"L'essence  de  la  conscience  est  immaculée;  en  elle,  pareille  au  ciel,  point
d'imprégnation. (…) Comme il n'y a pas de monde visible qui lui soit extérieur,
seule existe la conscience."17

La conscience forme ainsi une totalité spirituelle à laquelle rien n'échappe et qui englobe
tout. Et l'acte, le karma, ainsi que ses effets disparaît au profit de cette conscience cosmique
unique et universelle.
On trouve de semblables conceptions dans les écoles tibétaines. C'est ainsi que, dans un
ouvrage récent, l'actuel Dalaï-lama, en répondant à une question au sujet de la conscience
au moment de la mort, s'exprime en définissant la nature du karma:

"Dès que l'on se préoccupe de motivation, on se trouve dans la sphère du mental.
Et  l'esprit  est  intimement  lié  à  l'énergie  très  subtile,  l'énergie  à  la  brillance
quintuple. Elle porte le potentiel des cinq éléments, les cinq éléments extérieurs
découlant des cinq intérieurs. Ainsi, on pourrait présumer que le karma a pour
véhicule cette énergie très subtile se manifestant à travers les éléments externes
et internes."18

La première phrase est une affirmation classique de la philosophie de l'esprit. Tandis que le
reste de la citation n'appartient plus au domaine de la pensée philosophique, mais à celui du
tantrisme tibétain et de son ésotérisme. L'énergie très subtile à laquelle le Dalaï-lama fait
allusion est une notion qui provient de ce tantrisme. Elle est définie comme étant la cause
subtile de la conscience, ainsi que celle du corps humain:

"Selon le Vajrayâna, (…), la cause substantielle serait identifiée en tant qu'esprit
très subtil, ou esprit primordial. (…). Nous parlons là de "l'énergie très subtile aux
cinq couleurs radiantes". Ce qui suggère que cette énergie très subtile est douée
du potentiel ultime pour les cinq éléments: terre, eau, feu, air et espace. De cette
énergie émanent d'abord les cinq éléments internes, d'où découlent ensuite les
cinq éléments externes."19

On  reste  subjugué,  pour  ne  pas  dire  confondu,  devant  cette  description  d'un  "esprit
primordial" soutenant le continuum mental  de la conscience et  du karma,  et  qui  prend,
soudain, des allures d'Esprit divin, de Transcendance irradiante ou encore de Soi rappelant
l'âtman des  Upanishads!  L'idée  même  d'un  courant  de  conscience  qui  puisse  être

15 Cette  tendance  idéaliste  est  renforcée  par  la  notion  de  non-dualité.  Voir, L'enseignement  de
Vimalakîrti, [trad. E. Lamotte], Louvain, Institut Orientaliste, 1987, p.195:"La bodhi est non-dualité
parce qu'il n'y a ni esprit ni objet de pensée."Et pp.197-198.
16 Cf. L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, Paris, Fayard, 1997, pp.218-220. Serait-ce l'une des
sources littéraires où se sont effectuées les confusions habituelles aux courants du Mahâyâna entre
l'esprit, purifié, et le nirvâna ?
17 Cf. L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, op. cit., p.219.
18 Cf. F. J. Varela (dir.), Dormir, rêver, mourir. Explorer la conscience avec le Dalaï-Lama, Paris, Nil,
1998, p.218.
19 Cf. F. J. Varela (dir.), Dormir, rêver, mourir, op. cit., pp.216-217. Voir aussi, Kâlachakra. Guide de
l'initiation et du Guru Yoga, Paris, DDB, 2002, pp.209-216.
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indépendant  du  corps20,  pourtant  totalement  étrangère  au  bouddhisme  ancien,  est  une
façon à peine déguisée de réhabiliter l'idée d'une âme immortelle. Grâce à cette énergie,
paradoxalement aussi invisible que multicolore, le karma serait soutenu, voire sous-tendu,
par une mystérieuse présence, mais qui ne partage pas sa nature karmique. Assimilée à un
"esprit", cette énergie serait la cause substantielle de l'Univers et des êtres humains21. De
plus,  cet  esprit  serait  revêtu  de  cinq  couleurs  différentes,  identifiées  aux  cinq  éléments
fondamentaux d'après le système ésotérique du tantrisme22.  Mais d'où provient une telle
vision et qu'est-ce qui peut la confirmer dans la réalité, ordinaire ou spirituelle? C'est ce qu'il
semble impossible de savoir. Une chose est certaine, en tout cas : une telle vision des choses
ne peut faire appel qu'à la croyance invérifiable et non à la connaissance.
Ainsi, au-delà de la vacuité, si chère aux nâgârjuniens et à leurs disciples, comme les lamas
tibétains23, il existerait un esprit très subtil qui serait le "véhicule" des actes et des êtres, voire
leur "cause substantielle", c'est-à-dire leur cause première.
Dans un autre ouvrage, le Dalaï-lama donne une explication à la théorie du soi sur la base de
la notion de "non-soi". Il répond à la question suivante posée par un participant:

"Question: Si le soi n'existe pas, qu'est-ce qui émigre d'une vie dans l'autre?
Réponse : Le simple soi, ou le simple je dénué d'existence en soi. En fait, bien que
la conscience soit intimement liée à la matière, celle-ci n'a pas la propriété de
produire un phénomène uniquement fait de luminosité et de connaissance. Il faut
chercher  la  cause  de  la  conscience  dans  sa  préexistence,  dans  une  séquence
antérieure de simple luminosité et connaissance. Le continuum de conscience est
donc lui aussi sans origine ni fin. Et c'est relativement à ce continuum que le moi
existant est dénommé. Ce qui est dénié est son existence en soi."24

Il serait intéressant de savoir quelle idée exacte le Dalaï-lama possède, d'une part, du "soi"
ou du "moi" - qui est une notion à la fois philosophique et psychologique - et, de l'autre, du
"je"  -  notion  grammaticale,  qui  concerne  la  première  personne  du  singulier  de  nos
conjugaisons, mais aussi la dénomination intime et personnelle d'un individu conscient de
lui-même  et  sachant  parler  -  pour  écrire,  comme  il  le  fait,  que  ce  "soi"  ou  ce  "je",
simultanément, ne possèdent aucune existence en soi et peuvent tout de même transmigrer
d'une vie à une autre25. Auparavant, il a répondu à la question de la non-existence du moi en

20 Cf. F. J. Varela (dir.), Dormir, rêver, mourir, op. cit., pp.214-215. Cette dissociation de l'activité de
l'esprit, lié  au cerveau, d'avec le corps est réfutée par la neurologie et les neurosciences. Voir, B.
Baertschi, La  neuroéthique.  Ce  que  les  neurosciences  font  à  nos  conceptions  morales, Paris,  La
Découverte, 2009, p.101:"S'il existait quelque part en nous une entité mentale de nature spirituelle,
elle  devrait  pouvoir  se  manifester sans éveiller  de  corrélat  cérébral.  Par  exemple,  l'expérience
mystique pourrait se cantonner au "réduit secret de l'âme". Mais ce n'est pas ce que montrent les
expériences  jusqu'à  présent;  il  semble  bien  qu'il  n'existe  pas  d'événement  mental  sans  corrélat
cérébral: les deux sont interconnectés (…)."
21 Cf. Dictionnaire de la sagesse orientale, op.cit., art."Yogâchâra", pp.683-684.
22 Comprendre comment ces couleurs peuvent seulement apparaître dans un univers aussi éthéré et
qui  est censé transcender le monde matériel,  et  par là  même celui  des couleurs,  reste  un autre
mystère...
23 Voir, par ex., Dalaï-Lama, Tant que durera l'espace, Paris, A. Michel, 1996.
24 Cf.  Dalaï-Lama, Cent éléphants sur un brin d'herbe. Enseignements de sagesse, Paris,  Le Seuil,
1990, p.191.
25 Qu'un  "soi",  ou  qu'une  âme,  puisse  migrer,  même  de  façon  temporaire,  est  à  peu  près
compréhensible. Mais que le "je" qui dépend d'un complexe psychosomatique aussi élevé que celui
d'un être humain en vie, puisse transmigrer est une idée absurde dépourvue de tout fondement… Sur
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affirmant qu'il s'agit d'un "mythe"26 et que le moi n'est que l'effet d'une dénomination27. Ce
qui ne l'empêche pas d'admettre, ensuite, qu'il existe un "continuum de conscience", ou un
"esprit", auquel ce moi est attaché, et qu'il perdure au-delà de la mort28.
Mais, du fait que le moi apparaît bien en dépendance du corps et de l'esprit, c'est donc qu'il
est une production de ce même esprit, lequel, selon le Dalaï-lama, est quasi éternel, puisqu'il
peut passer outre la mort29. Comment affirmer ensuite que le moi n'a pas d'existence, alors
que celle-ci est liée à un esprit quasi éternel et à un "continuum de conscience sans origine ni
fin"30? Inversement, si ce continuum psychique est capable de produire ou de susciter un
"moi"31, alors celui-ci dit posséder deux caractéristiques qu'il partage avec son continuum
causal :

- d'abord, une certaine réalité ou substantialité, même dépendante,  qui le fait
perdurer comme une instance psychique durable et reconnaissable en tant que telle;

- et de l'autre, une éternité ou une très longue durée qu'il partage avec ce
même continuum de conscience.
Dit autrement, le fait que le "moi" n'ait pas d'existence en soi ne signifie pas qu'il n'a aucune
existence, et le fait qu'il soit lié à un esprit ou ne conscience qualifiée de "sans origine ni fin"
stipule  à  son  tour  sa  probable  éternité…  Or,  ces  caractéristiques  -  substantialité  ou
consistance, d'une part, et éternité, de l'autre -  ont été totalement refusées au moi par le
premier Bouddhisme, celui du Bouddha lui-même.
Plus encore, le Dalaï-lama, estimant que la matière ne peut produire une conscience, par
nature  immatérielle,  est  amené  à  en  chercher  la  cause  dans  ce  qu'il  appelle  sa
"préexistence". Cette spéculation le conduit, en fait, à opérer une régression à l'infini et à
adopter une conception idéaliste du moi et du "continuum" spirituel ou psychique. Or ces
deux notions d'esprit et de continuum spirituel infini ne sont pas d'origine bouddhique. Par
ailleurs, pas un mot sur l'acte, le karma, qui est pourtant, d'après le Bouddhisme, l'une des
principales causes des renaissances32…
Aussi, peut-on se demander par quel miracle le karma, comme la conscience, qui ne sont
pas, selon le Bouddhisme ancien, des "continuums" de quoi que ce soit33, peuvent être sous-
tendus par des substances énergétiques, aussi subtiles qu'invisibles, et qui assureraient leur
perpétuation dans l'espace et dans le temps? Pourquoi, surtout, en auraient-ils besoin? Ne
sont-ils pas capables, en tant que conscience et acte, de se soutenir eux-mêmes de par leur
propre  puissance  intrinsèque,  et  du  fait  des  causes  et  des  conditions  présidant  à  leur
apparition et à leur disparition?

cette question, voir l'ouvrage de S. Chauvier, Dire "Je". Essai sur la subjectivité, Paris, Vrin, 2001.
26 Cf. Dalaï-Lama, Cent éléphants sur un brin d'herbe, op. cit., p.188.
27 Ibid., pp.188-189.  La  confusion  entre  instance  psychique,  entité  spirituelle  et  dénomination
grammaticale est ici complète. On mesurera l'inculture abyssale du Dalaï-lama qui se contente de
répéter les enseignements et les catéchismes appris par cœur dans sa jeunesse…
28 p.188: "Etant entendu que l'esprit est plus subtil et perdure au-delà de la vie du corps, le moi - ou
la personne- est une simple dénomination relative au continuum de la conscience."
29 p.188.
30 p.191: "Le continuum de conscience est donc lui aussi sans origine ni fin."
31 p.191:  "Et c'est relativement à ce continuum que le moi existant est dénommé."
32 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravâda, op. cit., pp.169-235.
L. Silburn, Instant et cause, op. cit., pp.161, 163.
33 Cf. L.  Silburn, Instant et cause,  op. cit., pp.174-176. A. Brahm, Manuel de méditation selon le
Bouddhisme Theravâda, Paris, Almora, 2011, pp.186-189.
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Aussi,  pour quelle raison évoquer des énergies aussi  subtiles qu'invérifiables,  et spéculer
vainement sur elles, sinon pour inventer et  s'assurer de la présence d'un arrière-monde
totalement  imaginaire,  propre  au tantrisme et  à  ses  opérations  occultes34?  Enfin,  il  faut
avouer  que  le  fait  qu'il  puisse  encore  "exister"  quelque  chose  au-delà  de  la  vacuité
représente,  pour  un  bouddhiste,  un  exploit  spirituel  et  intellectuel  qui  dépasse
l'entendement! Il ne n'en faudrait pas plus, d'ailleurs, pour faire dépendre la vacuité de ce
même esprit, telle une création ou un attribut de ce dernier…
On  assiste  donc,  dans  ces  développements  du  tantrisme  tibétain,  à  un  mouvement
totalement paradoxal. Car le "soi" - pourtant critiqué et réfuté de toutes les façons possibles
par les adeptes du Mâdhyamaka, dont le Dalaï-lama en personne35 -, revient soudain comme
un retour du refoulé, et hante de nouveau un certain Bouddhisme, à la défaveur de l'invasion
du tantrisme.  Un "soi"  subtil  se  substitue au "moi"  grossier,  et  vient  le  supplanter  pour
assurer les liens de passage entre la vie et la mort, telle une médiation surnaturelle, ou une
"âme" qui ne dit pas son nom. Ainsi, le Dalaï-lama précise:

"Dans ce contexte, on peut parler des niveaux grossier et subtil du "moi" ou du
soi.  (…).  Avec  l'effondrement  du  corps-esprit  grossier,  à  l'instant  de  la  claire
lumière de la mort, l'esprit grossier n'est plus, et la seule chose qui reste dans ce
continuum est l'énergie-esprit très subtile. Au moment de la claire lumière de la
mort,  seule  demeure  la  très  subtile  énergie-esprit,  et  sur  son  assise  on  peut
imputer la personne très subtile ou moi."36

Ainsi, ce  "moi" que le Bouddha et, à sa suite, le Bouddhisme ancien, avaient nié et réfuté
avec la dernière énergie, le tantrisme tibétain le réhabilite sans autre forme de cérémonie,
comme si  cela  était  une évidence universelle  ou un secret  ésotérique qu'il  serait  seul  à
connaître. Je ne sais quel  degré de mauvaise foi ou d'aveuglement il  faut posséder pour
affirmer  d'un  côté  ce  qui  est  nié  doctrinalement  de  l'autre,  et  inversement,  mais  si  les
contradictions,  comme on le  dit  parfois,  font  vivre  un  système,  alors  celui  du  tantrisme
tibétain a, pour ces très mauvaises raisons, de beaux jours devant lui37...
On trouve ce type d'explications ésotériques dans d'autres textes tibétains qui font mention
de cette claire lumière, étant comprise comme une forme causale existentielle, ou encore
comme une cause première:

"Dans les Cinq Etapes, Nâgârjuna explique en trois stances la base d'obtention du
corps illusoire. Dans la première, il  déclare que les êtres vivants naissent dans
l'existence cyclique non par choix, mais en raison de causes et de conditions, la
cause principale étant l'esprit de claire lumière, c'est-à-dire la claire lumière du
quatrième vide, le "vide total".38

34 Arrière-monde qui ne peut que redoubler celui que nous connaissons et dans lequel nous vivons,
lequel, pourtant, se suffit parfaitement à lui-même. On en aura une idée en parcourant le livre de A.
Berzin, L'initiation  de  Kalachakra.  Fondements  théoriques  et  pratiques, Paris,  Le  Seuil,  2004,  aux
pp.75-93.
35 Cf. Dalaï-Lama, Tant que durera l'espace, op. cit., pp.149-225.
36Cf. F. J. Varela (dir.), Dormir, rêver, mourir, op. cit., p.166. Auparavant, le Dalaï-lama, qui n'est pas à
une contradiction près,  a tenu à réexpliquer les fondements de la pensée bouddhique en ce qui
concerne le moi ou le soi, lesquels n'apparaissent qu'en dépendance des agrégats (pp.150-151).
37 Ce système pyramidal, totalement invérifiable, est d'un équilibre si instable et si fragile qu'on se
demande comment il a fait pour tenir jusque-là. Sans doute parce que personne au Tibet n'a jamais
osé le critiquer et le remettre en cause. Les conditions d'un possible débat intellectuel en ce pays, et
durant des siècles, pose un sérieux problème…
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J'ignore à quel Nâgârjuna l'auteur fait ici allusion, mais il semble difficile de croire qu'il s'agit
de celui qui initia le courant du Mâdhyamaka. La seule idée d'une luminosité quelconque
repérable au moment de la mort et qui,  de surcroît,  serait la cause des renaissances, lui
aurait  paru  à  proprement  parler  aussi  ridicule  qu'inconcevable39!  La  confusion  entre  les
catégories  de causalité  et  de conditionnalité  avec  une lumière  occulte,  censée leur  être
supérieure,  l'aurait  laissé  tout  aussi  pantois!  Et  ne  disons  rien  de  la  notion  d'un  "corps
illusoire" obtenu à partir de cette même luminosité, au demeurant bien obscure…
Une chose est néanmoins certaine. À la lumière de ces textes, on peut aisément constater
que le tantrisme s'est insinué dans le Bouddhisme en le déformant totalement, et que du
message initial  énoncé par le Bouddha et transmis par le Bouddhisme ancien, il  ne reste
quasiment rien. Une conception ésotérique de la vie s'est substituée à celle du Bouddhisme,
mais située aux antipodes de ses pratiques et de sa sagesse. Le tantrisme a effectué une
véritable opération de réenchantement du monde aux dépens de la sagesse démystificatrice
du  Bouddhisme,  et  a  utilisé  ce  dernier  comme  un  moyen  de  diffusion  générale  de  ses
propres idées. Dans ce processus de réenchantement ésotérique, un autre monde apparaît
qui  redouble  le  nôtre,  et  assure  à  ses  croyants  l'existence  d'une  autre  vie  -  meilleure,
sublime, paradisiaque, divine… -, qui les attend par-delà le mince rideau d'apparences de la
réalité qui les en sépare40.
C'est assurément ce merveilleux qui a fait le succès incroyable du tantrisme, aussi bien en
Orient qu'en Occident.

II - Le tantrisme comme processus ésotérique de réenchantement du monde

Une promesse religieuse s'est donc insinuée dans la pensée du Bouddhisme du fait de textes
tardifs et controuvés, où un "soi" subtil, telle une âme individuelle et éternelle, est venu
remplacer le moi grossier destiné à disparaître.
 En acceptant de perdre ce moi grossier, qui n'a aucune consistance et est destiné de toutes
façons à périr, le pratiquant ou le croyant se rattrape sur un second moi, qui se présente
comme un élément spirituel doté de l'éternité. Il n'est pas difficile de concevoir qu'une telle
opération ne peut que séduire tous les esprits en quête d'une immortalité personnelle, et
que la pensée du Bouddhisme ancien, résumée dans l'extrait mis en exergue de cet article,
ne peut qu'inquiéter par sa doctrine d'un nirvâna impersonnel.
 Cette promesse tantrique évoque ainsi une vie après la mort, rassurant tous ceux que la
perspective effrayante de leur disparition ou du cycle infernal des renaissances ne cessent
d'angoisser.

38 Cf. G. K. Gyatso, Claire Lumière de Félicité. Le Mahâmudrâ dans le Bouddhisme du Vajrayâna, Ed.
Dharma, 1986, p.202. Voir, Ph. Cornu, Dictionnaire encyclopédique du Bouddhisme, Paris, Le Seuil,
2001, art."dzogrim", p.192:"Le phénomène subtil de la claire lumière, qui est la vacuité-luminosité
indestructible de la nature de l'esprit, n'a pas toujours la même intensité selon le type d'expérience
éprouvé et le degré d'entrainement et de purification." Mais, outre que l'état "indestructible" de
cette claire lumière (qui signifie aussi son éternité) dément formellement qu'elle puisse être assimilée
à un "phénomène", n'eût-il pas été infiniment plus pertinent et plus juste de parler de la production
de celle-ci par le pratiquant et sa puissance méditative ? Et puisque cette indestructibilité est associée
à  l'esprit,  qui  lui  est  bien  un  phénomène  comme  la  conscience,  on  retrouve  les  contradictions
énoncées plus haut par le Dalaï-lama…
39 Ne seraient-ce pas plutôt l'ignorance et le désir les premiers responsables ou les véritables causes
des renaissances ?
40 On reconnaît ici la gnose contemporaine d'un Shri Aurobindo. Voir, M. P. Pandit, L'enseignement
de Sri Aurobindo, Paris, Le Seuil, 1998.
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Mourir et renaître, d'après cette vision idéale, pour ne pas dire idyllique, ne sont plus des
problèmes,  comme  ils  ne  représentent  plus  les  causes  d'angoisses  existentielles  ou
métaphysiques toujours indésirables. Mais ce sont juste des flux mentaux qui se déploient
telles des vagues irréelles sur la mer des renaissances, ou encore des formalités rituelles, des
passages cool vers un monde meilleur et paradisiaque41, là où des divinités bienveillantes
attendent  paisiblement  et  de  toute  éternité  les  adeptes  du  tantrisme.  Un  corps  subtil,
illusoire, certes, mais moins que le corps physique ou biologique, va remplacer ce dernier
grâces à des techniques ésotériques42. Et dans ce corps merveilleux et angélique qui sublime
entièrement  le  nôtre,  existent  des  éléments  extraordinaires  -  perles  diaphanes,  souffles
subtils, canaux translucides, objets de lumière entourés de paysages merveilleux… -, et qui
assurent dès maintenant au pratiquant l'éternité qu'il espère ici-bas43. La souffrance, le mal,
la maladie, la mort et les renaissances sont miraculeusement effacés, ou ne sont plus que
des accidents dépourvus d'importance que l'on peut même éviter à certaines conditions. De
plus, chaque adepte est assuré de se retrouver lui-même après la mort, dans un "moi" ou un
"soi" aussi épuré et subtil que le nouveau corps qu'il se constitue imaginairement ici-bas,
lesquels  dureront  une éternité  de bonheur.  Qui  pourrait  résister  à  la  séduction d'un tel
message, ou au sortilège d'une telle promesse44?
 D'autant que ce tantrisme sait  jouer sur deux tableaux différents, ainsi que les écrits du
Dalaï-lama le démontrent à l'envi. À savoir, d'abord, celui du réenchantement du monde, que
je viens de décrire succinctement, et ensuite, celui de la sagesse bouddhique. En passant de
l'un à l'autre, et en gommant les contradictions qui ne manquent pas d'apparaître, on peut
ainsi s'assurer et d'une certaine sagesse en ce monde et d'un avenir post-mortem, glorieux
et éternel, dans l'autre. Pourquoi devrait-on choisir l'un des deux à l'exclusion de l'autre,
puisque ce sont deux aspects d'une même réalité, ou encore les deux faces d'une même
vérité45? Il ne s'agit donc pas d'avoir à choisir entre l'un et l'autre, selon la logique de la non-
contradiction  qui  est  toujours  ridiculisée  par  la  doctrine  du  Mâdhyamaka  et  celle  du
tantrisme. Mais d'opter pour les deux, ensemble. L'adepte est ainsi certain de gagner à tous
les coups…
En  effet,  si  les  promesses  et  les  visions  du  tantrisme  devaient  s'avérer  aussi  illusoires
qu'erronées,  cette  erreur  n'importerait  guère,  puisqu'il  resterait  toujours  une  sagesse
prêchant la vacuité universelle à laquelle se rattacher. Quitte à ne lui accorder qu'une vague

41 Le  mot  de  paradis  est  parfois  explicitement  employé  pour  désigner  les  terres  pures  que  les
mandalas représentent esthétiquement. Voir, Kâlachakra. Guide de l'initiation et du Guru Yoga, op.
cit., p.209:"On parlera donc de la terre du bouddha Kâlachakra, ou d'un paradis, qui correspond à
l'actualisation  de  la  pureté  naturelle  des  phénomènes  et  remplace  notre  perception  ordinaire
actuelle." (c'est moi qui surligne). Parfois on parle de "pays" surnaturels qui font même l'objet de
"guides" de voyage offerts par certains lamas dans une vision touristique de la spiritualité. Voir, par
ex., G. K. Gyatso, Le nouveau guide du pays des Dakinis : La pratique du Tantra du Yoga Suprême de
Bouddha Vajrayogini, Paris, Tharpa, 2013.
42 Sans doute est-ce une résurgence des rites brahmaniques qui doivent produire un corps spirituel
au sacrifiant, lequel n'est autre que son âtman. Voir, L. Kapani, La notion de samskâra dans l'Inde
brahmanique et bouddhique, op. cit., ch. I.
43 Voir, par ex., A. Berzin, L'initiation de Kalachakra, op. cit., pp.75-88. Il est à noter que ce corps
illusoire est aussi défini comme un "corps de rêve", ce qui en dit long sur son inconsistance et son
aspect onirique… Voir, G. K. Gyatso, Claire Lumière de Félicité, op. cit., p.108.
44 On assiste presque à une mise en scène orientale de la résurrection chrétienne des corps.
45 Cf. Ph. Cornu, Dictionnaire encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., art. "deux réalités ou deux
vérités", surtout, p.159.
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importance pour ne pas être déstabilisé à son annonce. Et si le Bouddhisme devait se révéler
trop ardu dans sa pratique et l'Éveil, par là même, inaccessible, cela n'affecterait en rien la
vision féérique dans laquelle se complaisent tous les adeptes du tantrisme. L'un supporte
ainsi les déficiences spirituelles de l'autre, ou les compense immédiatement. Quoi de plus
parfait? Et quel risque prendrait-on à suivre deux voies simultanément, puisqu'elles sont,
d'après les textes du tantrisme tibétain, les deux faces d'une seule et même vérité? D'autant
que de grands sages comme les  lamas,  qui  jouent aussi  le  rôle  d'intercesseurs  avec ces
mondes surnaturels pour leurs disciples, sont là pour assurer du bien-fondé de la démarche
tantrique comme de la véracité de cette pensée.
Qu'importent  donc  les  contradictions  entre  tantrisme  et  Bouddhisme,  ou  les  questions
cruciales  que  certaines  idées  ou  pratiques  du  tantrisme  peuvent  poser  en  matière  de
spiritualité,  d'éthique  ou  de  politique!  Le  monde  réel,  mais  qui  n'est  constitué  que
d'apparences et d'illusions, ne fait guère le poids pas face à la puissance féérique des terres
de béatitude du tantrisme et de ses arrières-mondes ésotériques.
Une double question se pose cependant:
- tout d'abord, pourquoi le tantrisme a-t-il inventé un tel univers fantasmatique46?
- Ensuite, qu'est-ce que le pratiquant peut espérer obtenir spirituellement en y adhérant et
en s'y investissant?
Avec, en perspective, la question cruciale de savoir comment sortir, le cas échéant, de ces
fantasmagories spirituelles, c'est-à-dire en cas d'échec des pratiques du tantrisme47?
Car accepter ces visions et s'y investir revient, en fait, à adhérer à une forme de pathologie
ésotérique et à la laisser se développer en soi. C'est-à-dire à lui donner un poids spirituel et
une place de plus en plus prépondérante dans son existence, où le travail sur soi et la vie
elle-même en viennent  à  être  remplacés  par  la  visualisation  de mondes imaginaires  qui
aliènent progressivement la conscience de celui qui leur accorde foi. D'autant que rien ne
vient contrebalancer de telles visions qui ne font que s'autoalimenter, sans aucun garde-fou
extérieur sérieux.
Les rituels tantriques, dans leur labyrinthique complexité, sont d'ailleurs la preuve indéniable
que l'investissement psychologique exigé pour les mettre en pratique va toujours croissant et
ne cesse jamais48.  Le pratiquant emprunte ainsi  une voie dont l'investissement personnel
s'avère exponentiel, mais qui l'aliène toujours plus et pour des résultats, en fin de compte,
fort peu probants49…

46 Sans doute pour répondre à une immense angoisse face au monde réel, comme le montrent les
cas  de  paranoïa.  Celle-ci  étant  définie  cliniquement  comme  une  réponse  défensive  face  à  une
agression, réelle ou imaginaire. Voir, C. Chabert (dir.), Traité de psychopathologie de l'adulte, op. cit.,
pp.260, 280-281.
47 Trois solutions sont envisageables, d'après la psychopathologie clinique: le suicide physique; le
suicide mental; l'autisme. Voir, C. Chabert (dir.), Traité de psychopathologie de l'adulte, op. cit., p.270.
Mais  l'échec  de  ces  pratiques  peut  être  aussi  une  façon  d'en  sortir,  par  désillusionnement  ou
déception, avec un coût psychique heureusement moins élevé.
48 Quelques titres pris dans la littérature du tantrisme hindo-tibétain: Y. Gyatso, Tantra de l'union
secrète, Paris, Le Seuil, 1997. W.Y. Ewans-Wentz (éd.), Le yoga tibétain et les doctrines secrètes, Paris,
Maisonneuve, 1987. A. Berzin, L'initiation de Kâlachakra, op. cit. A. Avalon, La puissance du serpent,
Paris, Dervy, 1974. L. Silburn, La Kundalini ou l'énergie des profondeurs, Paris, Les Deux Océans, 1983.
Abhinavagupta, La lumière sur  les  tantras, Paris,  Collège de France,  1998.  J.-L.  Achard, L'essence
perlée du secret, Turnhout, Brepols, 1999. A. Padoux, Le cœur de la Yoginî, Paris, Collège de France,
1994.

- 10 -



Ici,  le  Bouddhisme  et  sa  sagesse  ont  totalement  disparu  au  profit  d'une  religiosité
pathologique et aliénante. Et l'on constatera par soi-même la différence abyssale qui existe
entre les notions provenant du Bouddhisme ancien et les idées que le tantrisme tibétain a
répandu.

III - Un apport psychanalytique.

Une ombre au tableau, cependant, apparaît.
Car,  d'un  point  de  vue  psychologique,  ce  type  de  visions  et  de  raisonnements  qui  font
systématiquement  fi  du  principe  de  non-contradiction  penchent  vers  une  pathologie
largement  reconnue  et  diagnostiquée  par  la  psychanalyse  et  la  psychiatrie:  à  savoir  la
psychose paranoïaque.
Cette tendance paranoïde, récurrente et incontournable dans toutes les formes de gnose,
d'occultisme  et  d'ésotérisme,  semble  le  prix  à  payer  pour  conforter  des  croyances
imaginaires,  comme  elle  est,  selon  moi,  la  contrepartie  délétère  et  pathologique  du
tantrisme50.  Un éminent spécialiste de l'ésotérisme résume les principaux points qui sont
communs, selon moi, à la pensée ésotérique, aux théories du complot et à la psychologie
paranoïaque51:

 "1/ rien n'arrive par accident ;
2/ tout ce qui arrive est le résultat d'intentions ou de volontés cachées ;
3/ rien n'est tel qu'il paraît être ;
4/ tout est lié ou connecté, mais de façon occulte".52

On  reconnaîtra  aisément  dans  cette  description  les  principaux  éléments  constitutifs  du
tantrisme tibétain, notamment la notion d'interdépendance qui tient tant à cœur au Dalaï-
lama et à tous ses disciples. Et l'on conçoit l'immense problème que représente une vision
ésotérique du monde et de la vie que rien ne vient prouver, sauf à la prendre pour argent
comptant.
Par  cette  vision  paranoïde,  le  tantrisme,  en  donnant  libre  cours  à  ses  conceptions
fantasmatiques, tente ainsi de construire un monde parallèle. Mais cette construction se fait
au détriment du monde actuel, certes infiniment moins exaltant et moins merveilleux, mais
assurément plus réel. De ce fait, on peut affirmer que cette construction imaginaire est, d'un
point de vue psychanalytique, un délire53.  Or, la  fonction du délire, pour le malade qui a

49 Voir, à ce sujet, le témoignage d'un ancien disciple du Dalaï-Lama, S. Batchelor, Itinéraire d'un
bouddhiste athée, Paris, Le Seuil, 2012.
50 Je renvoie à mon étude :"Le tantrisme hindo-tibétain. Essai de clarification". Voir aussi, C. Golliau,
L'Ésotérisme. Les textes fondamentaux commentés, Paris, Tallandier, 2007, pp.9-11.
51 Il faudrait aussi y ajouter les idéologies des systèmes totalitaires qui fonctionnent sur ce modèle
paranoïde.
52 Cf. P.-H. Taguieff, interview consultable sur le site: lepoint.fr/societe/taguieff-decode-la-theorie-du-
complot-15-12-2011-1408474_23.php. On trouverait des principes semblables dans la Gnose et la
Kabbale  juive.  Voir,  D.  Biale, Gershom Scholem.  Kabbale  et  contre-histoire, Nîmes,  Ed.  de  l'éclat,
pp.245-278.
53 Cf. C. Chabert (dir.), Traité de psychopathologie de l'adulte.  Les psychoses, Paris, Dunod, 2013,
pp.259-271. R. Doron et F. Parot (dir.), Dictionnaire de psychologie, Paris, P.U.F., 2007, art."Délire: "
l'existence  d'un  délire  suppose  un  contenu  de  pensées  inadéquat,  appelé  thème  délirant,  et
l'intervention de processus psychologiques opérant de manière pathologique, appelés mécanismes
générateurs de délire. Ces processus (…) sont au nombre de cinq :1. dans l'intuition, le sujet admet
comme réelle et vraie une idée fausse sans vérification, sans tentative de justification logique. 2.dans
l'imagination,  le  sujet  construit  un  monde d'événements  et  de  situations  erronés qui  tendent  à
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traversé une grave crise, est de construire un monde parallèle capable de se surimposer au
monde réel afin qu'il puisse retrouver une structure cohérente du monde, lui donner un sens
et  s'y  rattacher.  Mais  cet  univers,  qui  n'a  même  pas  la  qualité  d'un  objet  transitionnel
susceptible d'aider le malade à se familiariser avec le monde réel54, n'est en fait qu'un ersatz
de monde, c'est-à-dire qu'un monde illusoire qui se superpose au premier pour le remplacer.
Ainsi, l'illusion ou le fantasme, sous des couleurs ésotériques, devient plus réel que la réalité
elle-même, laquelle finit par s'évanouir devant son autre irréel. De sorte que l'on pourrait
retourner  au  tantrisme  lui-même  les  propos  que  les  enseignements  tibétains  tiennent
habituellement et  adressent à tout  étudiant  en la matière:  à savoir  de ne surimposer ni
affects, ni idées, ni fantasmes sur le réel pour le percevoir tel qu'il est.

IV - La tendance idéaliste du tantrisme

Toutefois, ce dont on peut se rendre compte, à la lecture de ces textes et d'autres, c'est que
le mental, qui est défini par le tantrisme et les courants idéalistes du Mahâyâna comme un
élément essentiel, a fini par occuper toute la place dans la pensée tantrique.  Au point que
l'on peut se demander si ces courants n'ont pas été victimes de leur propre propension à
l'idéalisme et de leur vision prééminente du mental.
Pour mémoire, je rappelle la phrase du Dalaï-Lama, citée plus haut:
"Dès que l'on se préoccupe de motivation, on se trouve dans la sphère du mental."55

Effectivement. Et il faut savoir gré à sa Sainteté de nous avoir mis sur la voie pour déceler ce
qui fait l'essence même de son propre bouddhisme et de sa pensée, formée à l'école du
Mâdhyamaka et du tantrisme.
Le mental, donc. Ou l'esprit, si l'on veut, et qui a pris une place démesurée. C'est ainsi que le
tantrisme part de l'esprit et y revient en une boucle psychologique, ou plutôt en un cercle
vicieux,  sans  avoir  pu  rencontrer  autre  chose  qui  soit  de  nature  différente.  C'est  ce
qu'exprime un interprète occidental du tantrisme tibétain:

"Le bouddhiste ne croit pas à un monde extérieur objectif différent ou séparé de
lui,  dans  les  forces  motrices  duquel  il  pourrait  s'insinuer.  Monde  extérieur  et
monde intérieur sont pour lui les deux faces d'un même tissu dans lequel les fils
de toutes les forces, de tous les événements, de tous les objets ou formes de
conscience, sont entrelacés en un réseau sans fin, infrangible, de rapports qui se
conditionnent mutuellement."56

Et l'auteur, qui confond Bouddhisme et tantrisme, de gloser ensuite sur l'étymologie du mot
"tantra". Celui-ci signifie une trame faite de tissus serrés qui symbolise l'ensemble du monde
vivant conditionné par l' "interdépendance"57, mot clé s'il en est dans ce genre de littérature

s'enrichir au gré de ses récits. 3. dans l'interprétation, le sujet donne une fausse signification à un fait
réel.  4.l'hallucination  est  une  perception  sans  objet  à  percevoir.  5.  l'illusion  est  une  perception
dénaturée."
54 Cf. Doron et F. Parot (dir.), Dictionnaire de psychologie, op. cit., art."Objet transitionnel".
55Cf. F. J. Varela (dir.), Dormir, rêver, mourir, op. cit., p.218.
56 Cf. A. Govinda, Les fondements de la mystique tibétaine, Paris, A. Michel, 1960, p.125. L'aspect
"infrangible"  de  ce  continuum  artificiel  n'est  qu'une  illusion  d'après  le  Bouddhisme  ancien,  qui
affirme au contraire la discontinuité originelle des choses,  de la vie et des êtres.  Voir,  L.  Silburn,
Instant et cause, op. cit, pp.174-176, 182.
57 Cf. A.  Govinda, Les  fondements  de la  mystique  tibétaine,  op.  cit., p.125:"tantra évoque l'état
d'enchevêtrement de toutes choses et de toutes les actions, l'interdépendance de tout ce qui existe,
la  continuité  dans  l'alternance  des  causes  et  des  effets,  de  même  que  la  continuité  dans  le
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pseudo-philosophique qui prend ses présupposés pour des certitudes et ses intuitions pour
des  principes  universellement  démontrés.  Il  en  est  de  même  pour  la  philosophie  du
Vijnânavâda, appelée aussi Yogâcâra, qui sous-tend tout le tantrisme tibétain:

"Selon  l'idée  centrale  du  Yogâchâra,  toute  chose  perceptible  est  "esprit";  les
objets n'existent que comme "processus intellectuels" et non en tant que tels. Ils
ne possèdent aucune existence réelle en dehors de la connaissance que nous en
avons. Le "monde extérieur" est "pur esprit". De même que les choses ne sont pas
des objets au sens propre, il n'existe pas non plus de sujets. La perception est un
processus de création par l'imagination grâce auquel se forment de prétendus
objets extérieurs."58

On ne saurait mieux expliciter l'idéalisme qui imprègne toute la pensée du tantrisme et son
absolutisation de l'esprit. Non que la conscience, surtout dans le processus des renaissances,
soit  secondaire.  Et les textes du bouddhisme Theravâda la mettent toujours en évidence
pour montrer l'importance de son rôle59.  Notamment, au moment crucial du passage qui
mène de la fin d'une vie à une autre :

"(…)  l'Abhidhamma  et  ses  commentaires  (…)  affirment  expressément  qu'au
moment  de  la  conception  la  conscience  conditionne  la  venue  à  l'existence
corporelle. (…) La conscience continuera, ensuite, d'être un support et un facteur
d'entretien pour le corps développé (…)."60

Et  l'on  conçoit  bien  le  rôle  vital  de  la  conscience,  même  dans  un  état  physiologique
embryonnaire. Pour autant, celle-ci est-elle vraiment aussi prégnante et aussi originaire dans
tous les processus psychiques et vitaux?
Si l'on examine la présentation classique de la production conditionnée, la conscience n'est
en fait  mentionnée qu'à partir  du troisième nidâna, ou facteur conditionnant, et non au
début du cycle lui-même. Les samskâras, c'est-à-dire les actions volitionnelles, précédent
ainsi la conscience et la conditionnent61. Quant à l'existence, elle n'apparaît qu'au dixième
moment du cycle62. La conscience n'est donc pas première, ni d'un point de vue ontologique,
ni d'un point de vue systématique63. De plus, toujours d'après les sûtras antiques et la pensée
du Bouddha, la conscience individuelle n'est pas appelée à renaître, puisque rien de l'état
physique ou psychique de l'être humain en cette vie ne renaît dans une autre, à proprement
parler64.  Réincarnation  ou  renaissance  sont  d'abord  l'œuvre  du  cycle  de  la  production
conditionnée dont tout être humain dépend et qui le constitue en tant que tel 65.  Et non
d'une conscience qui serait le principe animé de la vie ou du corps humain.

développement spirituel et traditionnel, comme un fil qui passe tout le long du tissu des événements
historiques  et  des  vies  individuelles."  (c'est  moi  qui  surligne).  Cette  définition  rejoindrait  plus
exactement celle de la production conditionnée qui préside au déroulement douloureux du samsâra.
58 Cf. Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art. "Yogâchâra", p.683.
59 Cf. M. Wijayaratna, Au-delà de la mort, op. cit., ch. V.
60 Cf. L. Kapani, La notion de samskâra, op. cit., pp.206-207. Pour ma part, je soupçonne le courant
de l'Abhidharma d'avoir versé dans un pré-idéalisme philosophique.
61 Cf. P. Harvey, Le bouddhisme, op. cit., p.92. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la
tradition Theravâda, op. cit., pp.245-255. W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., p.80.
62 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravâda, op. cit., p.254.
63 Ibid., pp.187-190, 200.
64 pp.228-235.
65 Cf. M. Wijayaratna, Au-delà de la mort, op. cit., pp.34-37.
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Voilà qui déplace la question de la renaissance et dément l'idée d'un soi subtil qui persiste en
l'être humain de vie en vie.
Quoi qu'il en soit, aucun des sûtras antiques ni aucune des théories du Theravâda ne font de
la conscience un absolu. Ils ne la transforment ni en esprit primordial ou divin, ni en lumière
de  félicité,  ni  en  pure  conscience  originelle  ou  en  d'autres  sortes  d'hypostases
métaphysiques,  ésotériques  ou  religieuses.  Ils  ne  lui  accordent  que  l'importance  qui  lui
revient, ni plus ni moins. Et les textes ne se mettent pas à la vénérer ou à l'idolâtrer en des
hymnes sacrés qu'il faudrait réciter pour s'éveiller.
La  conscience,  ou  l'esprit,  n'est  ainsi  que  le  produit  ou  l'effet  de  conditions
psychosomatiques qui engendrent et suscitent d'autres actes, lesquels seront à leur tour des
facteurs de continuité existentielle, mais dans un champ où le discontinu l'emporte toujours
et est la réalité ultime de l'existence66.
Le processus philosophique idéaliste qui va consister, par la suite, à absolutiser le mental,
notamment pour en faire un "esprit" supérieur à tout, même à la conscience, n'appartient
pas à la doctrine du Bouddhisme ancien. L. Silburn, dans sa thèse remarquable, l'explicite
parfaitement,  en posant la question de savoir  ce  qu'est  une conscience pure et  illimitée
(vijnâna en sanscrit), à partir d'un sûtra antique:

"Que représente  cette  conscience  sans  mesure?  Faut-il  y  voir  une  conscience
omnisciente?  Ou  une  intuition  mystique  comparable  à  celle  que  mentionnent
certaines  Upanisad?  Doit-on  d'autre  part  l'identifier  au  plan  infini  de  la
conscience  (…)  qui  est  au-delà   du  plan  de  l'espace  infini?  Ou  bien  cette
conscience est-elle,  au contraire,  un vijnâna transcendant,  indifférencié qui  ne
serait autre que l'apaisement définitif (nirvâna)?"67

La réponse est sans équivoque:
"L'ancien  Bouddhisme  n'est  pas  un  Vijnânavâda;  la  conscience  n'a  rien  d'un
principe pur qui, originairement non scindé en un sujet et un objet, se dégraderait
par la suite et formerait la conscience limitée et contingente. La doctrine de la
conscience originairement immaculée n'est pas fondée à se réclamer de l'ancien
Bouddhisme."68

Et, de préciser:
"La  pensée  sans  mesure  comme  la  conscience  infinie  et  irradiante  n'est  pas
identique  au  nirvâna,  étant  donné  qu'elles  font  partie  des  pratiques  du
brahmavihâra et des ârûpyadhâtu, c'est-à-dire d'un processus de purification qui
mène à la délivrance mais demeure à un stade qu'il est nécessaire de dépasser
parce qu'il est conditionné (samskrta)."69

Est ainsi définitivement rejeté tout idéalisme qui hypostasierait l'esprit ou la conscience, et
en ferait un principe absolu ou divin. Et se trouvent de ce fait condamnées les autres formes
de  Bouddhisme  qui  ont  versé  dans  cette  hérésie.  Cela  sera  sans  doute  l'objet  d'un
étonnement  de la  part  du Dalaï-lama et  de  ses  disciples  d'apprendre  qu'ils  ne  sont  pas
vraiment bouddhistes, mais ce n'est que la stricte vérité. À eux de l'assumer, et autrement

66 Cf.  L.  Silburn, Instant  et cause.  op. cit,  pp.174-176. A.  Brahm, Manuel de méditation selon le
Bouddhisme Theravâda, Paris, Almora, 2011, pp.186-189.
67 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.186.
68 Ibid., p.186. Ce qui rend problématique la distinction opérée par l'auteur aux pp.170-171.
69 p.186. Voir, Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art. "Brahma-vihâra" et "Quatre
sphères".
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qu'en  se  réfugiant  derrière  des  traditions  dévoyées  et  des  textes  controuvés  issus  des
courants mahâyânistes et tantriques.
Reste à savoir précisément ce qui a permis ce glissement de sens et cette tendance idéaliste,
afin d'en saisir la généalogie précise.
L'un des facteurs qui, selon moi, a provoqué ce dévoiement spirituel est la propension des
auteurs du Bouddhisme Mahâyâna et du tantrisme tibétain à redéfinir les éléments naturels
ou psychosomatiques70, c'est-à-dire en les concevant comme des totalités fermées ou des
sphères closes. Cette catégorisation des choses, très idéaliste et à tendance holistique, n'est
pas sans conséquence, car elle interdit une vision infinitiste du monde que le Bouddhisme
ancien avait pourtant adoptée et théorisée. Un exemple parmi d'autres, pris toujours chez le
Dalaï-lama qui nous sert de guide précieux en ce domaine :

"La littérature sakyapa affirme que les phénomènes du samsâra et du nirvâna se
trouvent au complet  dans  le  continuum causal  de la  conscience base-de-tout.
Ainsi,  la  conscience  base-de-tout  est,  dans  un  certain  sens,  l'esprit  inné
fondamental  de  la  claire  lumière.  Tous  les  phénomènes  du  samsâra  y  sont
contenus."71

Et l'auteur d'énumérer tous les phénomènes en question, depuis les états de conscience
ordinaires  jusqu'aux  états  éveillés72.  Plus  haut,  il  révèle  la  cause  même  de  tous  ces
phénomènes:

"Nous pouvons dire alors que le créateur ultime de tous les phénomènes, à la fois
du samsâra et du nirvâna, est l'esprit."73

Belle  profession  de  foi  idéaliste,  mais  que  nous  ne  retiendrons  cependant  pas,  et  pour
plusieurs raisons.
La première, est que cette affirmation idéaliste contredit ce que le Dalaï-lama lui-même a
écrit précédemment en ce qui concerne ce même esprit, à savoir que:

"(…)  le  terme  de  vacuité  se  réfère  explicitement  à  la  vacuité  de  l'esprit  -  à
l'absence d'existence intrinsèque, indépendante, de l'esprit."74

Mais si la vacuité de l'esprit induit nécessairement que celui-ci est un phénomène dépendant
d'autre chose que lui pour exister ou émerger, comment peut-on ensuite affirmer que ce
même esprit  est le " créateur ultime" de tout ce qui existe et peut exister en termes de
phénoménologie?  Car,  ou  bien  l'esprit  est  le  créateur  ultime  du samsâra et  même  du
nirvâna, et, de ce fait, il les surpasse infiniment, c'est-à-dire qu'il est indépendant d'eux et
peut les créer à sa guise. Ce qui signifie que son existence est bien " intrinsèque"75. Ou bien, il

70 En sanscrit : dhâtu.
71 Cf. Dalaï-Lama, Pratique de la sagesse, Paris, Presses du Châtelet, 2006, p.161.
72 Cf. Dalaï-Lama, Pratique de la sagesse, op. cit., p.161.
73 Ibid., p.161. Un autre exemple de cette divinisation de l'esprit se trouve dans Le Livre tibétain de la
grande Libération,[trad. W.Y. Evans-Wentz], Paris, Adyar, 1954, p.248: "Salutation à l'Esprit Unique qui
embrasse tout le Samsâra et le Nirvâna, qui est éternellement comme il est (…), qui, quoique toujours
clair et toujours existant n'est pas visible (…)".
74 Ibid., p.160.
75 Cf.  A.  Lalande, Vocabulaire  technique  et  critique  de  la  philosophie, Paris,  P.U.F.,  1980,  art.
"Intrinsèque: Qui appartient à un objet de pensée en lui-même, et non dans ses relations à un autre.
Une chose est dite en particulier avoir une valeur intrinsèque si elle possède cette valeur par sa
propre nature, et non pas en tant qu'elle est le signe ou le moyen d'autre chose." Dans ce cas, l'esprit
aurait bien le pouvoir de créer de par lui-même les phénomènes,  et donc, comme le Dalaï-lama
l'indique,  de  pouvoir  se  purifier  lui-même. Ibid., p.160:"Tous  les  facteurs  perturbateurs  et  les
perceptions erronées de l'esprit doivent finalement être nettoyées par la nature de l'esprit lui-même.
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n'est pas indépendant, et en ce cas, comment pourrait-il être ce "créateur ultime" de toutes
choses dont parle le Dalaï-lama?
 De  plus,  outre  que  l'on  ne  voit  guère  ce  que  peut  bien  signifier  une  expression  aussi
ambiguë que "les phénomènes du nirvâna" - du fait, notamment, que le nirvâna est tout sauf
un phénomène, qu'il n'a jamais été engendré par quoi que ce soit comme il n'engendre de
par lui-même aucun phénomène, pas même l'Éveil -, c'est le parti-pris idéaliste du Dalaï-lama
qui  pose  sérieusement  problème dans cette  phrase,  où  l'esprit  supplante  à  la  fois  et  le
samsâra et le nirvâna. Et cette superposition, d'après lui, ne serait  possible que grâce au
pouvoir de l'esprit qui, tel un démiurge, aurait la capacité de les créer l'un comme l'autre. Ce
qui revient à dire que tous deux sont de même nature, que l'esprit leur est supérieur et qu'ils
sont aussi illusoires l'un que l'autre76. La vacuité est ensuite convoquée pour conforter cette
opinion77, et, avec la vacuité, le nihilisme que l'auteur, comme ses maîtres illustres, avaient
tenté vainement de chasser.
On constate surtout ici que les phénomènes forment un "ensemble", comme dans la théorie
du  même  nom,  qui  serait  définitivement  clos,  et  engloberait  à  lui  seul  toute  l'histoire
humaine ainsi que l'univers entier, ni plus ni moins. Mais cette vision holistique dénature la
définition même du samsâra. Car celui-ci  n'est ni une globalité, ni une totalité. Mais c'est un
flux irrépressible et infini d'éléments et d'évènements, sans commencement, ou origine, ni
fin78. Comment, de ce fait, une conscience ou un continuum mental pourrait-il contenir ce
qui,  par nature,  excède toute limite et  ne peut être contenu? Plus encore,  comment  un
élément  ou  un  phénomène  comme  l'esprit,  créé  en  dépendance  d'autres  phénomènes,
pourrait-il à lui seul créer tous les autres phénomènes et leur être supérieur?
Or,  le  Dalaï-lama affirme,  quant  à  lui,  que  la  "conscience,  en  ce  qui  concerne sa nature
fondamentale, lumineuse et perceptive, est sans commencement?"79 Ne confondrait-il pas le
samsâra avec la conscience ou l'esprit? Car la conscience, nous l'avons vu avec la production

En d'autres termes, les pollutions mentales qui sont crées par l'esprit  doivent être éliminées par
l'utilisation  des  méthodes  enracinées  dans  l'esprit."  On  pourrait  interroger  le  Dalaï-lama  sur  la
question de savoir qui a pu "enraciner"  ces méthodes dans l'esprit,  et  si  c'est l'esprit  lui-même,
pourquoi s'est-il lui-même leurré avant de tenter de se désillusionner avec des méthodes qui lui sont
apparemment intrinsèques ?...
76 Cf.  Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale,  op.  cit., art."Samsâra:  Dans le Mahâyâna,  le
terme de Samsâra désigne le monde des phénomènes; il est considéré comme identique de nature
avec le Nirvâna. L'unité de nature  entre Samsâra et Nirvâna repose sur l'idée que tout est illusion;
Samsâra et Nirvâna ne sont que de simples mots sans contenu réel, il sont vacuité (Shûnyatâ). Si l'on
considère la vraie nature du monde et non son seul aspect phénoménal, on s'aperçoit que Samsâra et
Nirvâna ne sont pas distincts l'un de l'autre."
77 Cf. Dalaï-Lama, Pratique de la sagesse, op. cit., p.160-161. On pourrait rétorquer au Dalaï-Lama
que puisque les vérités conventionnelle et ultime, auxquelles pourtant il se réfère (pp162-167), ne
sont  que  des  dénominations  artificieuses  appelées  à  disparaître  et  dépourvues  de  référentiels
solides, comment un enseignement comme le sien, qui s'inspire directement de ces présupposés,
pourrait-il s'arroger le droit de dire la vérité sur ce sujet et de représenter l'autorité ultime en cette
matière  ?  Une  fois  de  plus,  le  dogmatisme  du  tantrisme  tibétain  dément  sa  prétention  au
scepticisme.
78 Cf. W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., p.49:"O bikkhus, sans fin concevable est ce
cycle de continuité (samsâra)  et  le premier commencement des êtres errants,  tournant en rond,
enveloppés d'ignorance et liés par les empêchements de la soif (désir) ne peut être conçu." Voir, D.
Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravâda, op. cit., pp.366-367.
79 Cf. Dalaï-Lama, Pratique de la sagesse, op. cit., p.180.
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en dépendance, commence bien à un moment donné et s'achève tout aussi bien à un autre.
Prétendre le contraire revient à contredire la doctrine du Bouddhisme.
Il en est de même du nirvâna, lequel n'est pas une sphère subtile, encore moins une terre
paradisiaque,  et  ne  possède  aucune  forme.  Comment,  dès  lors,  en  parler  comme  d'un
"phénomène", alors qu'il transcende tout phénomène? Voilà de parfaits exemples de contre-
sens.  Ce  que  ne  maîtrise  d'ailleurs  visiblement  pas  le  Dalaï-lama,  c'est  la  notion  de
phénomène,  qui  est  philosophiquement  opposé  au  noumène80.  Un  phénomène  qui  ne
dépend de  rien  d'autre  que  lui,  qui  est  autonome,  permanent  ou parfait,  n'est  plus  un
phénomène. Ainsi, par exemple, du nirvâna…
On retrouve cette conception holistique dans la théorie des trois corps, ou Trikâya81. Il s'agit,
pour les courants mahâyânistes, d'attribuer un corps substantiel à trois réalités de nature
différente:

- la première est le Dharma, la Loi naturelle exprimée par l'enseignement du
Bouddha,  et  qui  s'anthropomorphise  en  un  "corps  de  Loi"  ou Dharmakâya.  Celui-ci
signifierait à la fois la réalité ultime, le nirvâna et la "nature de Bouddha", réalité spirituelle
que chaque être est censé posséder en lui82;

-  la  seconde  est  un  corps  dit  "de  jouissance"  ou  "de  béatitude",  appelé
Sambhogakâya,  qui  désigne  les  corps  éthérés  des  anciens  bouddhas  existant  dans  des
paradis appelés "terres pures";

- la troisième est le corps humain des bouddhas terrestres, dit Nirmânakâya,
dans lequel ceux-ci s'incarnent au fil des siècles et des existences.
Ces  trois  notions  ne  sont,  en  réalité,  que  de  pures  créations  provenant  des  courants
ultérieurs  du Bouddhisme tardif.  Elles  sont  le  reflet  de  conceptions hypostasiées  d'idées
abstraites  destinées  à  conférer  une  consistance  spirituelle  ou  métaphysique  -  comme
l'éternité  et  l'universalité  -  à  ces  trois  abstractions.  De  plus,  une  substance  spirituelle
invérifiable et de nature ontologique  - la "nature de Bouddha" - est attribuée arbitrairement
à tout être, laquelle qui n'est pas sans rappeler l'âtman des Upanisads. Ce qui contrevient
gravement aux principes mêmes du Bouddhisme.
Un spécialiste du Bouddhisme ancien analyse parfaitement cette invention, dans le glossaire
de son ouvrage, à l'entrée "Trois corps":

"Concept  créé  et  développé  par  le  bouddhisme du Mahâyâna selon  lequel  le
Bouddha possède trois corps (…). Il est possible que cette doctrine de "trikâya" ait
été créée par des brâhmanes savants qui se sont convertis, un peu malgré eux, au
bouddhisme, mais cela leur fut très utile pour y "ranger" leurs anciennes théories
théistes. De toute façon, c'est une doctrine étrangère au bouddhisme ancien et
dans le Canon pâli il n'y a pas la moindre allusion à un tel concept. En outre, la
tradition pâlie a toujours rejeté l'idée que le corps du Bouddha était surhumain
ou qu'il possédait un corps éternel. Aux yeux du bouddhisme ancien, le dharma
kâya  n'est  autre  que  le  Corpus  canonique,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  points
doctrinaux prononcés par le Bouddha."83

80 Ibid., p.176.  Voir,  A.  Lalande, Vocabulaire technique et critique de la  philosophie,  op. cit., art.
"Phénomène" et "Noumène".
81 Cf. Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit.,  art."Trikâya". Ph. Cornu, Dictionnaire
encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., art. "kâya".
82 Cf.  Collectif, Dictionnaire  de  la  sagesse  orientale,  op.  cit.,  art."Tathâgata-garbha".  Ph.  Cornu,
Dictionnaire encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., art. "tathâgatagarbha".
83 Cf. M. Wijayaratna, Les entretiens du Bouddha, Paris, Le Seuil, 2001, pp.254-255.
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Le reste, effectivement, n'est qu'extrapolation des courants ultérieurs qui ont ontologisé et
substantialisé des concepts tardifs.
En  revanche,  s'il  existe  bien  des  limites  entre  des  réalités  irréductibles  -  limites  que  le
Mahâyâna et le tantrisme tibétain ne cessent malheureusement de nier ou de transgresser 84

-, c'est celles qui séparent et différencient clairement le samsâra du nirvâna.
En effet, puisque  les deux ne sont pas de même nature, ils ne peuvent donc être coextensifs,
tels deux univers identiques, uniquement séparés par une interface poreuse. De même, rien
ne saurait les englober ou les unifier. Et certainement pas un esprit, qui dépend de causes et
de conditions spécifiques pour exister, ou encore une non-dualité - recherchée avidement
par  tous  les  courants  du  Mahâyâna85 -,  qui  n'est  qu'un  état  de  conscience  éphémère,
incapable d'offrir la vision des choses telles qu'elles sont.
Une description des effets des pratiques tantriques apportent encore un éclairage sur cette
conception ésotérique:

"En  s'habituant  à  mourir  et  à  renaître  consciemment,  le  yogin  atteindra  le
nirvâna. À l'aide de techniques extraordinaires telles que la chaleur intérieure, la
récitation  des  mantras  et  la  visualisation  concentrée  aux  points  cruciaux,  le
méditant s'absorbe dans des états de conscience similaires à ceux de la mort.
Rassemblant les airs-énergies au centre du cœur, le yogin fait apparaître les trois
lueurs liées à la béatitude, la clarté et l'absence de tout contenu,  ainsi que la
claire lumière, sans que sa conscience quitte son corps et qu'il  meure. Ceci lui
permet de retourner "consciemment" à son état originel, et ainsi de s'éveiller à sa
nature primordiale, par essence vide. Ayant vécu ce processus consciemment, il
est  maintenant  libre  de  ne  pas  recréer  l'illusion  d'un  monde  objectif  et
indépendant. Ainsi, lorsque le yogin perçoit des visions noire, rouge et blanche
comme de simples projections de sa conscience, ne tombant pas dans l'abîme de
la non-dualité, il ne donne aucune prise aux passions et aux concepts. À la place
d'un  corps  d'homme  et  d'un  environnement  ordinaire,  lié  à  la  souffrance,  il
manifeste la forme d'une divinité et celle d'un mandala."86

Un tel texte mériterait à lui seul de faire l'objet d'une exégèse détaillée et exhaustive, tant il
recèle en lui toutes les notions hétérodoxes du tantrisme. Notamment la mention de ces
techniques  qui  font  appel  à  des  pouvoirs  magiques,  ou  encore des états  de  conscience
modifiés par la récitation des mantras et par des exercices de visualisation qui projettent
l'esprit dans des arrières-mondes irréels. Mais aussi, du monde lui-même conçu comme une
simple  "projection",  et  de  l'  "état  originel"  qui  unit  artificiellement,  et  de  façon  quasi

84 Cf. L. Kapani, La notion de samskâra, op. cit., p.242, et note 234. Voir, Collectif, Dictionnaire de la
sagesse orientale, op. cit., art."Samsâra":"Dans le Mahâyâna, le terme de Samsâra désigne le monde
des phénomènes, il est considéré comme identique de nature avec le Nirvâna. L'unité de nature entre
Samsâra et Nirvâna repose sur l'idée que tout est illusion; Samsâra et Nirvâna ne sont que de simples mots
sans contenu réel, ils sont vacuité (Shûnyata)." La différence entre le samsâra et le nirvâna n'est plus de
nature, elle réside simplement dans le "regard", donc dans l'esprit.
85 Cf. N. Norbu Rinpoché, Dzogchen et Tantra, Paris, A. Michel, 1995, p.99:"Au niveau de ce que
nous-même expérimentons dans notre vie, le début de la transmigration apparaît clairement: elle
commence à l'instant où nous entrons dans une vision dualiste, tout comme elle s'achève lorsque
nous  entrons  dans  l'état  primordial  qui  est  au-delà  de toute limite".  Dalaï-Lama, Pratique de  la
sagesse, op. cit., pp.160-162.
86 Cf. Ch. Genoud, La non-histoire d'une illusion. Méditations sur le bouddhisme tibétain, Genève,
Olizane, 1994, p.159.
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psychotique, le méditant à sa propre intuition, ou encore du mandala considéré comme une
"manifestation" surnaturelle et une totalité paradisiaque…
Il  ne  serait  cependant  pas  venu  à  l'esprit  de  l'auteur  que  toutes  ces  lumières  et  ces
phénomènes paranormaux n'appartiennent pas à un autre monde, mais qu'ils dépendent, en
vérité, et du fait  même que tout se passe dans un corps et un esprit  au demeurant très
humains,  de  l'imagination du méditant  lui-même et  de son travail  de visualisation et  de
projection.
Les mises en scène théâtralisée de mort et de renaissance en sont d'ailleurs une preuve
directe et formelle. Car le pratiquant ne meurt pas vraiment, pas plus qu'il ne ressuscite ou
ne revient à la vie après ses visualisations. Mais il perdure en cette vie avec une conscience
identique, quoique parasitée ou habitée par des visions imaginaires. C'est-à-dire qu'il renaît
encore, et que dans cette autre naissance, même dans un mandala divin imaginé, il reste
encore et toujours sujet au cycle des réincarnations. Autrement dit, même en pratiquant les
techniques du tantrisme, l'adepte n'est toujours pas délivré, à commencer de ses propres
fantasmes et projections. Il est même possible que ces pratiques l'éloignent de l'Éveil, qui ne
se réduit nullement à une extase béatifique liée à des pratiques ésotériques87.
De fait, le pratiquant "réalise" moins ces états et ces phénomènes qu'il ne les provoque lui-
même, selon les descriptions fournies par les textes et par les commentaires des instructeurs
tibétains,  lesquels  se  contentent  de  répéter  indéfiniment  ces  exercices  comme  les
catéchismes tantriques qu'ils ont appris par cœur dans leurs monastères. Mais aucun d'entre
eux n'a  jamais  pris  la  peine de les  vérifier  à l'aune d'autres  critères  spirituels,  ni  de  les
soumettre à une critique objective, ne serait-ce que pour en vérifier le bien-fondé88. C'est
ainsi que naît  une tradition qui,  selon la belle formule de Husserl, est d'abord l'oubli  des
origines.
C'est pourquoi, la conception pour le moins baroque et bancale du nirvâna et du samsâra du
Dalaï-lama, et qui résume à elle seule les conceptions tantriques et mahâyânistes, ne tient
pas.  Elle  reflète  le  dévoiement  de  ces  courants  hétérodoxes  qui  se  sont  emparés  du
Bouddhisme pour s'autoriser d'une sagesse illustre, mais à des fins non bouddhiques.  La
légende vulgarisée de la roue du Dharma que le Bouddha aurait tournée à trois reprises -
légende  surtout  répandue  par  le  tantrisme  tibétain  pour  asseoir  son  autorité  -  est  un
exemple parfait de ce type de dévoiement, aux confins du ridicule89. En effet, pourquoi et
comment  le  Bouddha  en  personne,  ou  même  en  "esprit",  serait-il  apparu  à  différentes
époques pour relancer la diffusion du Dharma, et inaugurer les courants du Mahâyâna et du
Vajrayâna qui contredisent en tous points son propre enseignement?

87 La référence exemplaire reste la vie et l'Éveil du Bouddha lui-même qui a atteint la réalisation
grâce à une intellection des causes et des conditions de la souffrance et des réincarnations. Voir, A.
Bareau, Bouddha, Paris, Seghers, 1962, pp.90-93.
88 Malgré  les  appels  réitérés  des  lamas  eux-mêmes  aux  adhérents  occidentaux  à  vérifier  leurs
enseignements, pieuses paroles qui ne sont jamais suivies des faits. Voir, par ex., G. K. Gyatso, Claire
Lumière de Félicité, op. cit. p.155. Dalaï-Lama, Pratique de la sagesse, op. cit.,pp.13-14.
89 Cf. Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art."Dharma-Chakra". Sans doute a-t-elle
ses racines dans la légende des Bouddhas passés et futurs, mais ceux-ci ne sont pas des doubles du
Bouddha Sakyamuni, mais d'autres Bouddhas ayant probablement existé ou qui sont à venir. Voir,
Paroles du Bouddha tirées de la tradition primitive, [trad. J. Eracle], Paris, Le Seuil, 1991, pp.128-136.
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V - Le tantrisme : entre ésotérisme et aliénation psychique

Pour toutes ces raisons, que l'on peut aisément vérifier en comparant les textes respectifs
ainsi que les pratiques en vigueur, le tantrisme tibétain apparaît bien comme une mouvance
qui se situe aux antipodes du Bouddhisme, et qui en contredit tous les principes essentiels.
Le point crucial, soulevé dans cette réflexion sur les causes des renaissances, réside dans la
question du "moi" ou de l'ego. Celui-ci, dans le tantrisme tibétain, se retrouve au centre d'un
vaste processus d'échanges et de transferts, où le pratiquant, tout en croyant abandonner
son moi, le retrouve, intact et sublimé, sous la forme d'un "soi" subtil  censé lui conférer
l'immortalité dans un corps éthéré destiné à s'éterniser dans un monde parallèle.
Comment  qualifier  une  telle  opération?  Fiction  d'auto-rédemption  ritualisée?
"Sursomption"90 psychologique? Illusion spirituelle? Psychopathologie religieuse?
Dans tous les cas, cette réappropriation indue de ce facteur psychologique et cognitif qui
représente initialement un obstacle sur la voie de l'Éveil, est rien moins que bouddhique. Car,
ici, c'est l'ego qui se joue de lui-même et des autres en se perdant d'un côté pour mieux se
retrouver et se récupérer de l'autre. C'est lui qui fait croire à sa disparition par des rituels
complexes. Mais c'est pour mieux réapparaître dans une vision narcissique et fantasmée de
lui-même.
On conçoit bien l'immense avantage égoïque de ce jeu de rôles, où un soi subtil et divin se
substitue miraculeusement au moi grossier, cependant qu'on ne perçoit rien de l'évolution
spirituelle que celui-ci représente. Car, en matière de spiritualité, pour obtenir un état de
conscience  plus  élevé,  il  faut  nécessairement  perdre  quelque  chose,  et  le  perdre
définitivement.  Sans  espoir  de  le  retrouver,  même  sous  une  forme  différente 91.  Or,  le
tantrisme tibétain  opère  à  l'inverse  de cette  loi  universelle  de la  spiritualité.  De ce  fait,
comment pourrait-il prétendre être une voie de sagesse?
On  pourrait  évidemment  objecter  que,  d'un  point  de  vue  psychologique,  le  panthéon
tantrique  tibétain,  en  formant  un  ensemble  d'archétypes  jungiens  ou  encore  d'objets
transitionnels,  permettrait  d'aborder  plus  facilement  la  réalité  ultime.  Notamment,  en
familiarisant le pratiquant avec des formes subtiles chargées de l'aider à se détacher de son
corps et de son ego, pour en adopter d'autres, plus spirituels92. Et cela en vertu du principe
selon lequel puisque tout n'est qu'illusion, et donc, en fin de compte, illusoire, alors un corps
spirituel, bien qu' "illusoire" en tant que tel, ne peut rien enlever à une réalité corporelle,
erronée elle aussi depuis toujours93. D'autant que ce "soi" et ce "corps" subtils sont promis à
une éternité de jouissance, ainsi que l'exprime avec conviction un pratiquant contemporain:

"(…) dans la doctrine finale du Grand Véhicule, tout est enveloppé éternellement
dans une essence infinie qui jouit infiniment de soi jusque dans la moindre de ses

90 Du  verbe  "sursumer",  néologisme  inventé  pour  traduire  l’ «aufhebung»  de  la  philosophie
hégélienne.  Ce  terme signifie  à  la  fois  la  suppression  ou le  dépassement  d’une  chose  ou d’une
détermination, puis son maintien et sa conservation du fait de sa transformation en un élément autre
ou en une réalité supérieure. Voir, A. Jacob (dir.), Encyclopédie philosophique universelle. Paris, P.U.F.,
1990. Tome II, «Les notions philosophiques. Dictionnaire», tome 2, p.2511. Voir aussi, B. Cassin (dir.),
Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Le Seuil, 2004, art."Aufheben, Aufhebung".
91 Il serait même possible de l'exprimer sous forme de loi ou de principe.
92 C'est la position de certains auteurs contemporains, initiés au tantrisme tibétain. Voir, par ex., Ch.
Genoud, La non-histoire d'une illusion, op. cit. N. Depraz, F. J. Varela, P. Vermersch, À l'épreuve de
l'expérience. Pour une pratique phénoménologique, Bucarest, Zeta Books, 2011, pp.298 ss. E. Bruijn,
Tantra, yoga et méditation, Plazac, Amrita, 1988.
93 Cf. G. K. Gyatso, Claire Lumière de Félicité, op. cit., p.108.
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expressions immanentes, et dans chacune de toutes, et dans chaque détail  de
chacune (…)."94

Mais, une telle description, quasi paradisiaque et qui n'est pas sans rappeler la définition de
la jouissance psychanalytique95, est propre à un certain panthéisme ou à une vision New Age
du monde et de l'au-delà. Non pas à la pensée du Bouddhisme. De plus, les formes dans
lesquelles le pratiquant se projette, pour idéales et idéalisées qu'elles soient, pourraient tout
aussi  bien  se  révéler  des  projections  aliénantes.  Et  l'entraver  plus  encore  que  les  liens
terrestres et humains ordinaires96. Car ces formes et ces rites, en fait, finissent par obséder
l'esprit du méditant plus qu'ils ne parviennent à le libérer. Et ils l'enferment dans un monde
parallèle et imaginaire qui ne rend guère meilleur, ni plus vertueux ou plus spirituel celui qui
y adhère97.  Surtout, ce travail de projection infini tend à produire dans la conscience une
schize entre le monde tantrique et le nôtre. Schize qui peut susciter une vision paranoïde,
comme je l'ai indiqué98, ou même l'aggraver si celle-ci est déjà existante.
Aussi, se projeter dans un tel monde aux caractéristiques ésotériques, n'a rien de vertueux et
n'est pas libérateur. Tout au contraire. Une telle fuite dans l'imaginaire ne peut qu'entraver le
travail ascétique proposé par le Bouddhisme, et qui consiste essentiellement à être conscient
de soi et présent dans l'instant même, sans y surimposer ou y soustraire quoi que ce soit.
 C'est à cette condition qu'une évolution spirituelle est possible. Pas autrement.

VI - Les paradis du tantrisme : des antithèses au nirvāna bouddhique?

Deux  éléments,  que  le  Bouddhisme  ancien  avait  rejetés  ou  dont  il  s'était  gardé  en  les
écartant, vont être, dans le tantrisme et contre toute attente, réhabilités. Ces deux éléments
sont le désir et l'instance maternelle.
Sur  la  place  du  désir,  qu'il  suffise  de  dire,  ici,  qu'il  apparaît  avec  le  processus  de  la
sublimation, opération qui est massivement reprise et détaillée dans toute la littérature du
tantrisme, qu'il soit hindou ou tibétain99. Et que cette réhabilitation est, du point de vue du
Bouddhisme, un acte totalement indu, c'est-à-dire à la fois scandaleux et injustifiable.
Mais c'est de l'autre point, plus subtil, que j'aimerais traiter. Car, avec l'idée de non-dualité 100,
tant  prisée  par  toutes  les  excroissances  hétérodoxes  du  Bouddhisme,  c'est  l'instance
psychique maternelle qui se trouve magnifiée.
 Partant de ce constat, cette expérience de non-dualité peut être interprétée de deux façons:
- soit comme une fusion mystique de l'âme individuelle dans l'absolu indifférencié, qui est
une vision nihiliste;

94 Cf.  S.  Arguillère:"Le  Bouddhisme,  contempteur  des  vains  plaisirs",  in  P.  Carrique  (dir.),
Phénoménologie  des  sentiments  corporels.  T.  3.  Joie,  jouissance,  ivresse, Argenteuil,  Le  Cercle
Herméneutique, 2010, p.149.
95 Voir ci-dessous, le ch. VI.
96 Ce que semblent même admettre certains maîtres. Voir, K. Rinpoché, La voie du Bouddha selon la
tradition tibétaine, Paris, Le Seuil,1993, pp.353-354.
97 Cf. S. Batchelor, Itinéraire d'un bouddhiste athée, op. cit.
98 Voir ici, plus haut, § V.
99 Quelques titres pris  dans cette immense littérature: A. Avalon, La puissance du serpent, Paris,
Dervy,  1985.  M.  Eliade, Le  yoga, Paris,  Payot,  1954,  ch.6  et7.  L.  Silburn  (dir.), Aux  sources  du
Bouddhisme, op. cit., pp. 285-318. L. Silburn, La Kundalinî. L'Énergie des profondeurs, Paris, Les Deux
Océans, 1983. A. Padoux, Comprendre le tantrisme. Les sources hindoues, Paris, A. Michel, 2010.
100 Depuis les premiers sûtras du Mahâyâna. Voir, L'enseignement de Vimalakîrti, op. cit., p.195:"La
bodhi est non-dualité parce qu'il n'y a ni esprit ni objet de pensée."
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- soit comme une union spirituelle avec une entité divine  maternelle, c'est-à-dire comme
une union de nature transgressive et incestueuse101.
Dans les deux cas,  il  ne s'agit  plus du nirvâna du Bouddhisme, mais d'un état fusionnel,
émotionnellement  océanique,  qui,  psychologiquement,  n'est  pas  sans  rappeler  l'état
embryonnaire du fœtus, ou celui du nouveau-né102. Il correspond, grosso modo, au "principe
de  nirvâna"  de  la  psychanalyse  freudienne103,  et  qui  conjoint  en  lui  deux  éléments
spirituellement problématiques :
-  d'abord,  un  sentiment  de  plaisir  extrême,  quasiment  de  "jouissance"  au  sens
psychanalytique, c'est-à-dire d'hybris ou de démesure104. Et qui excède la conscience du sujet
qui se trouve comme immergée en celui-ci105;
- ensuite, l'expression de la pulsion de mort qui cherche instinctivement une indifférenciation
psychique dans un état létal106.
Cette  pulsion  de  mort  se  définit  par  le  rejet  de  la  Loi  et  la  transgression  des  interdits
fondamentaux  qui  gouvernent  et  structurent  l'existence  humaine,  comme  l'interdit  de
l'inceste. Cet interdit peut s'entendre au sens propre comme au sens figuré, lequel définit
assez  bien  l'expérience  mystique  en  tant  que  telle,  à  savoir  la  recherche  immédiate  et
fusionnelle  de  l'union  de  l'esprit  humain  avec  une  entité  divine,  d'essence  féminine  et
maternelle107.
De  plus,  psychanalytiquement  parlant,  cette  transgression  est  le  signe  de  ce  que  Lacan
nomme la "jouissance":

"Lacan fait une distinction entre plaisir et jouissance, la jouissance résidant dans
la  tentative  permanente  d'outrepasser  les  limites  du  principe  de  plaisir.  Ce
mouvement,  lié  à la  recherche de  la chose perdue,  manquante à l'endroit  de
l'Autre,  est cause de souffrance; mais elle  n'éradique jamais complètement la
quête de la jouissance. En développant l'idée (…) d'une équivalence entre le bien
kantien et le mal sadien, Lacan entend montrer que la jouissance se soutient de
l'obéissance du sujet à une injonction, quels qu'en soient la forme et le contenu,

101 Cf. C. Clément et S. Kakar, La folle et le saint, Paris, Le Seuil, 1993, ch.2.
102 Cf. P. Merot, "Dieu la mère". Trace du maternel dans le religieux, Paris, P.U.F., 2014, p.76.
103 Appelé aussi "sentiment océanique". Voir, P. Merot, "Dieu la mère", op. cit., pp.71-81, 109-121. R.
Doron et F. Parot (dir.), Dictionnaire de psychologie, op. cit., art."Principe de Nirvâna: Freud lui-même
a fait remarquer que le principe de Nirvâna est, paradoxalement, à la fois le fondement énergétique
de la forme la plus extrême du principe de plaisir et l'expression la plus radicale de la pulsion de
mort."
104 D'après le psychanalyste Ph. Grimbert: "Lacan avait l’habitude de dire que chez le psychotique,
«la jouissance est déchaînée» : il n’y a plus de limites. S’il n’y a plus de limites, c’est précisément
parce  qu’il  n’y  a  plus  de  frontières  entre  le  fantasme  et  la  réalité."  Pris  sur  le  site:
www.atlantico.fr/decryptage/quoi-sert-avoir-ami-imaginaire-philippe-grimbert-1725197.html.  Ce qui
est le propre de bien des mystiques hindous et tibétains.
105 Cf.  Ph.  Fontaine:  "La  jouissance.  Essai  d'analyse  phénoménologique",  in  P.  Carrique  (dir.),
Phénoménologie des sentiments corporels. Tome 3. Joie, jouissance, ivresses, Argenteuil,  Le Cercle
Herméneutique, 2010, pp.66-68.
106Cf. E. Roudinesco et M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Plon, 1997, art. "Pulsion",
p.859.
107 Cf. A. Avalon, La puissance du serpent, op. cit.,p.35:"Elle est la grande Devî, la Mère de l'Univers,
qui, en tant que force vitale, réside dans le corps de l'homme (…). L'accomplissement du Yoga est
l'Union d'Elle et de Lui dans le corps du Sâdhaka. Cette union est Laya ou dissolution (…)"; p.56:"(…)
l'homme est essentiellement un avec le Seigneur Suprême(Ishvara) et la Mère Suprême (Ishvarî)."
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qui le conduit, en abandonnant ce qu'il en est de son désir, à se détruire dans la
soumission à l'Autre (grand autre)."108

Ainsi, là où il y a "jouissance", il ne peut y avoir de sujet qui jouit à proprement parler. Cela
doit se vérifier dans l'extase, sexuelle ou mystique, lors de laquelle le sujet disparaît au profit
de l'Autre, inconscient ou divin. Il s'agit alors d'une perversion, au sens psychanalytique du
terme, et qui désigne une :

"(…) composante majeure du fonctionnement psychique de l'homme en général,
une sorte de provocation ou de défi permanent par rapport à la Loi. (…) Lacan fait
du mal au sens sadien un équivalent du bien au sens kantien pour montrer que la
structure perverse se caractérise par la volonté du sujet de se transformer en
objet de jouissance offert à Dieu et tournant la loi en dérision, et par un désir
inconscient de s'annuler dans le mal absolu et l'anéantissement de soi."109

 Bien évidemment - mais quoique cela soit rien moins qu'évident -, cette conception de la
jouissance  mystique  n'a  rien  à  voir  avec  le nirvâna au  sens  bouddhique110,  et  tout,  au
contraire, avec ce que la psychanalyse nomme la pulsion de mort111. Fort de ces données, il
serait  intéressant  de s'interroger  sur  les  conséquences d'un acte  mystique qui  se  définit
comme la consommation d'un inceste spirituel, et que toute la littérature tantrique hindo-
tibétaine a développé jusque dans ses excès les plus extrêmes112. Et de savoir quels effets sur
la psyché humaine ces rites et ces exercices pseudo-ascétiques peuvent exercer? Puisqu'il
s'agit  de  transgressions  morales  et  religieuses,  comme  le  reconnaît  elle-même  cette
littérature, quelles sont donc les fautes commises par leurs auteurs? Et quelles peuvent en
être les conséquences sur la psyché de la personne qui s'y adonne? Enfin, peut-on donner
des descriptions aussi précises de ces effets que celles concernant les pathologies mentales?
Voilà de vraies questions qu'il me semble important de poser113.
Au  reste,  il  serait  possible  de  distinguer  deux  types  d'état  béatifique  selon  les
caractéristiques que l'on peut y trouver. Le premier serait d'ordre pulsionnel, et répondrait à
la définition psychanalytique de la jouissance comme désir extatique, sublimé et subversif,
c'est-à-dire transgressif et violent. Le second serait plus de l'ordre d'une forme d'indolence
psychique, qui viserait à l'annihilation de la volonté et de la personnalité au profit d'un état

108 Cf.  E.  Roudinesco  et  M.  Plon, Dictionnaire  de  la  psychanalyse, Paris,  Fayard,  1997,  art.
"Jouissance", p.551.
109 Cf. E. Roudinesco et M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., art. "Perversion", p.793. Ce
désir d'anéantissement de soi n'est autre que la pulsion de mort que nous analyserons plus loin au
sujet de la mystique.
110 Cf. A. Bareau:"Le nirvâna selon le bouddhisme antique dit Hînayâna.", in F. Chenet (dir.), Nirvâna,
Paris, L'Herne, 1993, pp.223-241.
111 Cf. E. Roudinesco et M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, op.cit., art. "Pulsion", p.859.
112 Cf. A. Avalon, La puissance du serpent, op. cit., pp.216-226.
113 On reconnaîtra ces pratiques transgressives au fait qu'elles font l'objet d'interdictions très strictes
dans les textes tantriques classiques,  comme par exemple,  l'interdiction du meurtre rituel,  de la
consommation d'alcool, des pratiques sexuelles illicites, du mensonge, du vol… Ce qui démontre, a
contrario, qu'elles on dû être longtemps pratiquées avant d'avoir fait l'objet d'interdictions. Sinon,
pour quelle autre raison seraient-elles mentionnées avec autant d'attention et avec un tel luxe de
détails ? Voir, A. Berzin, L'initiation de Kalachakra, op. cit., pp.157-166. L. Silburn, La Kundalinî, op.
cit., ch. IV et V. Il  en est de même pour le rappel obsessionnel de la compassion dans toutes les
pratiques d'origine tibétaine. Pourquoi la mettre autant en avant sinon parce que les tibétains, même
mystiques, la pratiquaient fort peu ? Un parallèle avec l'injonction de la charité chrétienne serait
intéressant…
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létal  et  de  l'omniprésence d'un Autre  qui  possèderait  les  caractéristiques d'une instance
féminine et maternelle114. Cet Autre pouvant prendre la forme humaine d'un maître ou d'un
guru.  Mais  les  deux  auraient  en  commun  d'obéir  à  une  pente  psychologiquement  et
spirituellement régressive, et de provoquer un état d'infantilisation de la personne. Il  est
possible que le tantrisme favorise les deux selon les techniques empruntées ou proposées.
Avec l'exaltation d'une sexualité sublimée et idéalisée, la notion de féminin prend une place
considérable. On l'a vu plus haut avec les descriptions des états de conscience exaltés par
des unions humano-divines imaginaires. Et, du féminin au maternel, il n'y a qu'un pas. Cet
état maternant s'accompagne, de surcroît, de la nostalgie de la petite enfance, voire de l'état
fusionnel d'avant la naissance. État quasi mystique, au sens premier, puisque  la pensée et la
parole n'ont  plus cours,  et que nombre de poètes et de mystiques n'ont cessé d'exalter.
Même le bouddhisme zen n'a pas échappé, semble-t-il, à cet appel de la nostalgie d'un état
infantile dépourvu de stress et de contraintes, assimilé au nirvâna. Il s'agit alors d'un retour
vers un "état originel", comme l'exprime un maître zen contemporain:

"Retour à l'origine. Nous comprendre nous-même, nous connaître profondément,
trouver notre vrai moi. Là se trouve l'essence éternelle de toutes les religions, la
source de la sagesse (…)"115.

Et, plus loin, à propos de cette condition originelle et du silence:
"Le  silence  est  notre  nature  profonde.  Silencieuse,  la  conscience  éternelle
continue,  en deçà de notre naissance,  au-delà de  notre  mort.  Être  silencieux:
revenir à l'origine de la nature humaine."116

Cette condition silencieuse évoque volontiers celle d'un embryon, dans un état fusionnel
avec la mère, mais aussi prélangagier, et qui peut être assimilé à un état paradisiaque.
Ainsi, le nirvâna du tantrisme, tout saturé de vacuité qu'il semble être, est donc plus proche
d'un paradis de type religieux, ou d'un état de conscience pathologique, que du nirvâna du
Bouddhisme  ancien.  Lumières  diaphanes,  présences  divines,  corps  subtils,  énergies
irradiantes, esprit multicolore et transcendant le composent et le peuplent. Qui plus est, ce
paradis  tantrique ne manque ni  de présences féminines,  à  peine déguisées en nymphes
hindo-tibétaines, ni d'instance psychique maternelle, telle une divinité dotée d'une énergie
mystérieuse117, mais omniprésente, totalisante, archaïque, fusionnelle et narcissique.
La différence abyssale entre  le nirvâna du Bouddhisme et la non-dualité tantrique est telle
qu'on ne saurait mieux les situer aux antipodes l'un de l'autre. Car rien ne les rapproche, et
tout,  au  contraire,  les  différencie.  En  effet,  la  renaissance  dans  une  "terre  pure  de
béatitude"118 tantrique n'a rien de commun avec le nirvâna bouddhique, et ressemble plutôt
à une vision paradisiaque hindoue. Même la vacuité invoquée, pour ne pas dire incantée, est
encore  une  plénitude  énergétique  traversée  de  sensations  extraordinaires  et  de  visions
fabuleuses. Exactement à l'opposé du nirvâna bouddhique qui n'est ni un lieu, ni un état, et

114 Ce qui ne serait pas éloigné de la définition de l'inconscient collectif jungien. Voir, Y. Tardan-
Masquelier, Jung et la question du sacré, Paris, A. Michel,, 1998, pp.57-62.
115 Cf. T. Deshimaru, La pratique du Zen, Paris, A. Michel, 1981, p.27.
116 Cf. T. Deshimaru, La pratique du Zen, op. cit., p.40.
117 Comme la shakti hindoue. Voir, Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art. "Shakti:
Épouse  de  Shiva;  la  "Divine  Mère"  ou  "Déesse  Mère"  est  vénérée  dans  toute  l'Inde(  …);
Personnification  de  l'énergie  primitive  (…).  "Shaktisme:  Autre  nom du Tantrisme.  (…)  Les  Shâkta
adorent Shakti en qui ils vénèrent la force qui rend la vie possible et garde l'univers. Elle est la force
créatrice fondamentale qui trouve sa traduction la plus primitive dans l'énergie sexuelle, fusion des
opposés masculin/féminin et source de toute vie."
118 Voir, Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art. "Terre pure".
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ne comporte aucune sensation, aucun sentiment, ni aucune vision de quoi que ce soit. Il faut
le rappeler avec force, le Bouddhisme est une sagesse qui n'admet aucune éternité d'aucune
sorte:

"Le Bouddhisme est la seule religion importante, non seulement dans l'Inde mais
dans  le  monde,  qui  nie  énergiquement  l'existence  d'un  élément  éternel  dans
l'homme, un élément capable de goûter un jour une béatitude sans fin."119

C'est ce qu'explique un dialogue entre deux moines dans un sûtra:
"Lorsqu'un jour Sâriputta, le plus éminent disciple du Bouddha, définit le nibbâna
comme le bonheur, un de ses confrères, étonné, lui dit: "Comment peut-on dire
que  le  nibbâna  est  le  bonheur  puisqu'il  n'y  a  pas  de  sensation?"  Sâriputta
répondit: "Justement, ô frère, ce qui fait le bonheur du nibbâna, c'est précisément
l'absence de sensation."120

Le Bouddhisme ancien avait mis en garde les moines et les pratiquants contre la tentation de
se survivre dans des états sublimés et  extraordinaires. Ceux-ci  flattent les attentes et les
espoirs de l'ego toujours capable de revêtir et de projeter des formes différentes, même
spirituelles, auxquelles il s'attache subtilement et finit par s'identifier121. Le tantrisme aurait-il
succombé à cette pernicieuse et puissante tentation? Si c'est effectivement le cas, alors il ne
peut en aucun cas se revendiquer ou s'autoriser de la sagesse du Bouddhisme.

Conclusion

Enveloppés  dans  des  voiles  d'illusions spirituelles  savamment  entretenues,  les  rituels  du
tantrisme,  loin  d'être  des  voies  de  libération  ou  des  moyens  d'éveil  de  la  conscience,
apparaissent,  en fait,  comme des pratiques destinées à conforter  le  moi dans son statut
égoïque.
On peut même affirmer qu'elles font partie de ces techniques de renforcement de l'ego que
l'on  trouve  dans  toutes  les  spiritualités  contemporaines,  influencées  par  la  théosophie,
l'ésotérisme et la psychologie transpersonnelle. C'est la raison pour laquelle ces techniques
se révèlent infiniment gratifiantes pour le pratiquant qui se voit assuré de renaître sous la
forme d'une déité merveilleuse,  et  capable,  de surcroît,  de vivre pour l'éternité dans un
univers édénique122. Mais aucune de ces pratiques ne peut revendiquer la possibilité de faire
accéder  à  la  délivrance,  encore  moins  d'éveiller  pleinement  la  conscience,  ou  de  lui
permettre d'atteindre le nirvâna, cette extinction définitive du désir, de l'ignorance et de la
souffrance. Car les paradis artificiels du tantrisme, ces "terres de béatitude", pour sublimes
qu'elles soient, sont encore loin du nirvâna, quand elles ne lui sont pas totalement opposées.
Évoluant sans cesse dans un univers de désirs sublimés,  où,  manifestement, la libido est
encore à l'œuvre, l'adepte du tantrisme met en scène des visions idéalisées des renaissances,
mais sans pouvoir y mettre un terme. On peut ainsi constater que le pouvoir de séduction

119 Cf. A. Bareau, Bouddha, op. cit., p.31.
120 Cf. M. Wijayaratna, La philosophie du Bouddha, Paris, Lis, 2000, p.204.
121 Cf.  M.  Wijayaratna, La  philosophie  du  Bouddha,  op.  cit., p.143:"Par  exemple,  le puthujjana
[individu non-instruit] peut se forger ses propres opinions métaphysiques ou adhérer à une opinion
comme celle-ci: 'l'univers et le Soi sont la même chose". En se fondant sur cette base d'opinion, il
peut souhaiter: "Après la mort, je serai Cela, qui est permanent, qui demeure toujours, qui dure, qui
ne change jamais et j'existerai comme tel pour l'éternité."
122 Mais à l'esthétique malheureusement trop kitch pour des esprits occidentaux cultivés.
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exercé par le tantrisme se révèle, en fait, inversement proportionnel à ses vertus spirituelles
et à son pouvoir de délivrance.
 Certes, il flatte l'imagination et confère une place éminente à l'ego en lui accordant un statut
spirituel éminent. Mais c'est au détriment d'une véritable ascèse et d'une connaissance de
soi  ou  de  la  psyché  fondée  et  sérieuse.  Et  si,  par  hasard,  les  techniques  du  tantrisme
permettent d'avancer sur la Voie, c'est une conséquence qu'il faut attribuer aux pratiques
méditatives propres au Bouddhisme ancien, comme la méditation de la pleine conscience
largement répandue de nos jours, et dont l'efficacité thérapeutique est réelle123. Et non aux
visualisations  fantasques  de mandalas colorés,  à  la  récitation  interminable  de mantras,
formules dépourvues de sens, ou à la dévotion envers des divinités irréelles qui ne possèdent
aucun pouvoir d'intercession ou d'intervention, ni dans le cours de l'Histoire - comme celle,
récente, du Tibet l'a amplement prouvé, - ni dans la psyché individuelle, où leur action reste
nulle ou invérifiable.
En ce sens, le tantrisme reconduit indéfiniment, mais sur un mode féérique, le cycle des
renaissances,  tout  en  étant  incapable  de  s'opposer  efficacement  aux  conséquences  des
actes, le karma, qu'il contribue, au contraire, à réactiver. En effet, ce que le tantrisme ignore,
et veut ignorer, c'est que le désir - même "transmuté", selon l'expression des tantras qui l'ont
emprunté au vocabulaire de l'alchimie124 -, reste encore et toujours du désir, et ne cesse pas
pour autant d'agir et de perdurer en tant que tel. C'est ainsi que le tantrisme réactive la
libido par des exercices fantasmatiques et des promesses imaginaires de fusion divine et
d'union sexuelle idéalisée.
Or, toutes les sagesses et toutes les spiritualités sérieuses n'ont cessé de l'enseigner : ce qui
fait obstacle à la voie de l'Éveil et de la réalisation n'est autre que la présence même du
désir125. Celui-ci piège la volonté, empêche le détachement d'opérer librement, et sature la
conscience de ses illusions néfastes. C'est pourquoi son abandon est nécessaire pour avancer
sur la Voie, et pour mettre un terme définitif aux conséquences des actes comme au cycle
des renaissances.

123 Voir, par ex. J. Kabat-Zinn, Au cœur de la tourmente, la pleine conscience, Bruxelles, De Boeck,
2009.
124 Cf. K. Rinpoché, La voie du Bouddha selon la tradition tibétaine, Paris, Le Seuil,1993, pp.326-327.
Ch. Trungpa, Tantra. La voie de l'ultime, Paris, Le Seuil,1996, p.164. La capacité de transfert d'une
émotion en une autre - comme la colère en empathie -, via le vide et les exercices de visualisation, est
un fait improbable qui relève d'une croyance difficilement vérifiable.
125 Ceci  est  vrai,  bien évidemment,  du néoplatonisme et du stoïcisme.  Même dans la  mystique
chrétienne qui, pourtant, n'a cessé d'élever le désir de Dieu à sa forme le plus élevée, l'impassibilité,
hèsychia ou apatheia en grec, est considérée comme une vertu supérieure. Voir, P. Miquel, Lexique
du désert, Bégrolles, Bellefontaine, 1986, pp.113-134, 143-180.
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